相比其他藝術(shù)形式，雕塑的傳統(tǒng)就是合作，這會影響到人的行為習(xí)慣和認(rèn)知。雕塑系的學(xué)生普遍合作概念強一些，分享好像也是理所當(dāng)然的，其他系的同學(xué)則需要獨立空間更多一些。這里不存在孰優(yōu)孰劣，只是雕塑藝術(shù)工作模式帶來的一個現(xiàn)實。

藝術(shù)家武豪絕對是這個雕塑工廠的老客戶，這一點從他在工廠里能夠駕輕就熟地指出各種場所都是干什么的就可以得知。他說，平常他不會從五道口的清華美術(shù)學(xué)院來這邊，而一旦有作品在工廠加工，他幾乎都會待在工廠跟進(jìn)制作。這并不是因為不放心老師傅們的技術(shù)，而是希望對自己作品的每個環(huán)節(jié)都能親自嚴(yán)格把控。

作為雕塑常識只限于“拗架子”“摔泥”（這兩個詞是在制作雕塑小稿期間的初始步驟，前者是金屬為雕塑制作骨架，后者是摔打拌勻泥材。）的我，其實挺難想象在工廠親自盯著雕塑一步步成型會有什么不同——在雕塑進(jìn)工廠前，藝術(shù)家的工作不就已經(jīng)結(jié)束了嗎？武豪為了給我解釋這一點，教了我另一個有意思的專業(yè)詞匯——“砂眼”。它是指銅雕鑄造過程中出現(xiàn)的一種瑕疵，簡單說就是銅從液體到固體凝結(jié)過程中留下的氣孔。武豪說，這些氣孔看上去并不會影響雕塑整體的效果，但是銅雕著色之后，氣孔周圍的銅更容易被氧化侵蝕泛綠，雕塑安裝完成后，再想補救是不可能的了。如果藝術(shù)家在制作過程中嚴(yán)格查看，是可以要求工廠修補較為明顯的“砂眼”，達(dá)到滿意的效果的。一件雕塑得以最終完成，其中藝術(shù)家和雕塑工廠之間來來回回的磨合是必不可少的，所以在武豪看來，不同于油畫、國畫等其他藝術(shù)形式，雕塑藝術(shù)從創(chuàng)作到后期制作都更像是一個團體行為，雕塑絕對不是雕塑家一個人的事。

你最早是怎么知道這個雕塑工廠并開始合作的？

雕塑這個圈子并不大，我在學(xué)校做作品的時候，同學(xué)和朋友就會推薦很多加工制造的廠子。一開始，我也會跟口碑不錯的幾個廠子聯(lián)系合作，然后慢慢了解它們各自的制作強項和技術(shù)品質(zhì)。毛老板的這個廠子，鍛造技術(shù)是強項，我就會把需要鍛造的作品拿到這邊加工。選擇工廠最主要考慮因素肯定還是技術(shù)方面和做事的態(tài)度。

委托雕塑工廠進(jìn)行加工制作是現(xiàn)在雕塑藝術(shù)家唯一的選擇嗎？有可能自己在工作室完成自己的作品嗎？

如果是金材質(zhì)雕塑，基本上是藝術(shù)家制作完成雕塑模型，然后送工廠進(jìn)行最后的制作。需要放大制作的中大型更是如此，雕塑家完成小稿送工廠放大模型并進(jìn)行后期制作，直至雕塑安裝完成。工廠對于雕塑家的工作來說，其意義相當(dāng)于一個全面而可信賴的助手團隊，幫助雕塑家實現(xiàn)個人無法實現(xiàn)的要求和想法。比如現(xiàn)在很多藝術(shù)家只有雕塑的創(chuàng)意，可能由于專業(yè)經(jīng)驗的原因，對于具體的制作工藝都并不是很了解，類似怎么給雕塑進(jìn)行化學(xué)著色，化學(xué)藥品比例的變化是怎么把控的等問題，大都不會有精力和時間去研究，而這一部分的工作就可以交付給經(jīng)驗可技藝熟練的工人在工廠代替藝術(shù)家來完成。至于這部分工作能否在工作室完成，如果是木雕或者石雕，帶上錘子、鑿子就能完成，如果是鑄造，即便是有經(jīng)濟實力的雕塑大家也不太會選擇自己組建團隊、采購設(shè)備來自行加工。之前也有個別藝術(shù)家有這個經(jīng)濟條件，組建了自己專屬的雕塑團隊和工廠，但由于管理方面需要投入太多精力，效果也不是很好。

如果藝術(shù)家把技術(shù)方面的主要工作完全交付給工人，那在還原他本人創(chuàng)作意圖上是否存在著偏差和斷裂的情況？

這個問題確實存在。一件作品進(jìn)入工廠，有的是在尺寸上由小變大，有的是要在材質(zhì)上進(jìn)行改變，從玻璃鋼變鑄銅之類的。其實，從理論上講，真的可以稱得上是一次再創(chuàng)作了。理想的狀態(tài)是藝術(shù)家每一步都要參與，但現(xiàn)在基本上都做不到。工人可以在作品的基本形式上完成等比例的放大，但是雕塑內(nèi)在的神韻和情感張力通常就會多少有些喪失，負(fù)責(zé)任的雕塑家會在泥稿放大環(huán)節(jié)傾注較大的精力和心血參與制作，確保雕塑作品最大程度的呈現(xiàn)作品情感。藝術(shù)家面對不可避免的偏差和折扣，提前是有心理準(zhǔn)備的，至于對偏差程度的接受度，這個主要看藝術(shù)家自我要求的高低了。

那工廠的職責(zé)怎么評定呢？

這個彈性很大的，并不是說藝術(shù)家不表態(tài)，他們就沒有自己的原則了。什么樣的作品需要什么樣厚度的板材，多大強度的內(nèi)部骨架足以來支撐雕塑，或者不銹鋼拋亮到什么程度是合乎需求的，都是工廠要負(fù)責(zé)把關(guān)的，藝術(shù)家更多的是監(jiān)督審美啊，造型之類的，沒法去對這些環(huán)節(jié)一一審定。當(dāng)然，如果你用料是以次充好，自然就沒有口碑了，藝術(shù)家也是能看出來的。在這些問題上，藝術(shù)家和工廠的關(guān)系既是一致的，但又好像互相之間各自獨立、各司其職、心照不宣的。

現(xiàn)在你正在毛老板這里做的作品是自己的作品嗎？

一部分是自己的作品，另一部分是城市公共項目，所以需要對接的方面特別多，是我們自己團隊和甲方團隊以及工廠三方的協(xié)調(diào)對接。當(dāng)然，我自己的創(chuàng)作拿到這邊來做就會簡單得多。

工廠搬遷對你現(xiàn)在的工作影響大嗎？

現(xiàn)在就是想趕在搬遷前把作品做出來吧，另外就是我之前做的雕塑的一些樣稿和作品也都存放在這里，得考慮搬走，否則就沒了，也在慢慢打包自己在這個廠子里的東西。

在你看來，這種工作模式是雕塑藝術(shù)與生俱來的嗎？

雕塑這一塊兒確實沒有太大的變化，比如100年前，歐洲的藝術(shù)家接項目也是這種工作模式：自己做模型，也有助手，最后鑄造也好，鍛造也好，都是找工廠來實現(xiàn)的。相比其他藝術(shù)形式，雕塑的傳統(tǒng)就是合作，這會影響到人的行為習(xí)慣和認(rèn)知。雕塑系的學(xué)生普遍合作概念強一些，分享好像也是理所當(dāng)然的，其他系的同學(xué)則需要獨立空間更多一些。這里不存在孰優(yōu)孰劣，只是雕塑藝術(shù)工作模式帶來的一個現(xiàn)實。

最后，還是回到雕塑比較本質(zhì)的問題上來吧，相信也是你平常思考的比較多的問題：當(dāng)下有沒有你認(rèn)為比較好的雕塑作品？你覺得怎么樣做雕塑才能夠打動人？

我覺得現(xiàn)在好的雕塑作品還是有些少，雖然現(xiàn)在工廠條件非常好，技術(shù)也非常成熟，但藝術(shù)家對待工作的態(tài)度決定了作品的品質(zhì)。有兩種方式是可以做出我心目中的好雕塑的：一是方法論的更新帶來的作品創(chuàng)新的深度；二是能夠提供一種真摯的情感體驗。也許聽上去有些抽象，但我是這么認(rèn)為的。