“凝視封凍了時(shí)間，時(shí)間放大了凝視，讓一切變慢了?！闭驹谖赐瓿傻漠?huà)前，李青如此詩(shī)意的說(shuō)道。靜謐的畫(huà)，一如她恬靜的人。李青的畫(huà)里沉淀著時(shí)光的痕跡，色彩凝重，有些壓抑。八零后的記憶不該是繽紛的色彩和斑斕的世界？她搖搖頭，娓娓道來(lái)那個(gè)沒(méi)有故鄉(xiāng)的故鄉(xiāng)回憶。

李青出生于四川自貢，她說(shuō)她有從小生活的地方，但是沒(méi)有故鄉(xiāng)，有故鄉(xiāng)的人或多或少會(huì)有鄉(xiāng)音，但是她沒(méi)有。李青的父母是當(dāng)年支援三線(xiàn)建設(shè)的熱血青年，父親來(lái)自山東，母親來(lái)自湖南，父輩們操著天南海北的口音懷著建設(shè)祖國(guó)的理想聚集在四川自貢，到了她這一輩，周?chē)男』锇閭兺耆闷胀ㄔ?huà)交流。說(shuō)到這里，她的眼中流露出一絲落寞和感傷。工廠(chǎng)的每一個(gè)角落都是李青年少時(shí)嬉戲的地方，她親眼看著高高的圍墻從大建設(shè)中的繁榮到國(guó)企改制后的斑駁，她的記憶是一代人疊加著另一代。李青的記憶是厚重的，值得用悠悠的時(shí)光去靜靜追憶。

沉靜廠(chǎng)房的轉(zhuǎn)角、交錯(cuò)墻壁間的明窗、清凈一隅的門(mén)洞都成了李青畫(huà)面的內(nèi)容，這些空間似曾相識(shí)卻虛擬陌生?！昂仙涎劬Γ矍奥际侵貜?fù)墻皮的序列，它們色彩暗淡，靜默無(wú)聲，卻在心底形成壓倒性的呼喊，讓人無(wú)法繞過(guò)?！崩钋嘁擦?xí)慣用碼好的夢(mèng)境加強(qiáng)這種情感的記憶。她并不確定這種私密的表達(dá)會(huì)受到歡迎，令她沒(méi)想到的是在首個(gè)個(gè)展——CIGE提名展上，李青的畫(huà)一展出，就受到了來(lái)自藝術(shù)界各方的關(guān)注。她筆下的建筑一角可能是很多人曾經(jīng)生活的地方，靜靜的站在畫(huà)前，觀賞者被帶入一種對(duì)過(guò)往的流連中。

李青不但喜歡追憶還善于反思，她十分敏銳地調(diào)和著自己的視覺(jué)邏輯和語(yǔ)言邏輯，并不甘心純粹的描繪自己的感知，建筑一角是她一以貫之的主題，每一個(gè)階段不自覺(jué)的風(fēng)格變化都是她思考的對(duì)象。特別享受和李青一起看作品的過(guò)程，因?yàn)樗龝?huì)去梳理創(chuàng)作階段中的每一步邁進(jìn)，對(duì)于每一次無(wú)意識(shí)的改變她都會(huì)追問(wèn)一個(gè)“為什么”。邏輯清晰、表達(dá)順暢，這與很多悶頭創(chuàng)作的藝術(shù)家截然不同。李青說(shuō)她非常羨慕完全憑感覺(jué)走的藝術(shù)家，有時(shí)候她也想讓自己大腦放空，但骨子里“詩(shī)人”的情結(jié)總是讓她思緒飛揚(yáng)，她說(shuō)有時(shí)候這也是一種牽絆。

李青現(xiàn)在創(chuàng)作面貌是一步一步積累的結(jié)果，從內(nèi)容的發(fā)現(xiàn)到形式的探索，每個(gè)階段都是對(duì)前一個(gè)階段的總結(jié)。2010年李青考上四川美術(shù)學(xué)院研究生，師從張曉剛，導(dǎo)師為李青提供了來(lái)京學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，這使她不僅在導(dǎo)師的教學(xué)中受益匪淺，更多的感受到北京不一樣的藝術(shù)氛圍。面對(duì)一下涌入視野里的北京藝術(shù)世界，李青有稍許的茫然失措。學(xué)習(xí)一段時(shí)間回家后，曾經(jīng)生活的環(huán)境讓李青受到強(qiáng)烈的視覺(jué)對(duì)比和心靈沖擊。熟悉的生活喚醒了沉睡的靈感，她靜靜地凝視著熟悉的墻，斑駁的墻面連著記憶突然有了浮動(dòng)的色彩，這種沖動(dòng)刺激她要用畫(huà)筆來(lái)講述自己的專(zhuān)屬記憶。她拿出幾幅2012年自己創(chuàng)作初期的作品，整個(gè)畫(huà)面是馬賽克瓷片，統(tǒng)一的色調(diào)上有跳躍的光。

這種情緒激勵(lì)李青開(kāi)始進(jìn)行畫(huà)面試驗(yàn)。《陽(yáng)臺(tái)一》《陽(yáng)臺(tái)二》，依舊是看似熟悉的建筑場(chǎng)景，但是似乎這些場(chǎng)景并不符合生活邏輯。雨棚下不見(jiàn)窗，閉實(shí)的門(mén)不能通暢，這種說(shuō)不明白的神秘就像李青喜歡的基里柯或者博斯。2013年她開(kāi)始畫(huà)一系列室內(nèi)的擺置，單個(gè)個(gè)體具象真實(shí)，但卻不是統(tǒng)一在一個(gè)透視點(diǎn)下，散點(diǎn)透視的靈活讓畫(huà)面有了可以自己掌控的節(jié)奏。反復(fù)的試錯(cuò)和徘徊，恰如張曉剛對(duì)她的評(píng)價(jià)：“可能藝術(shù)家都得有點(diǎn)病，太正常的人做不好藝術(shù)。李青是一個(gè)認(rèn)真得不正常的人?！睙o(wú)關(guān)正常與否，李青只是善于把經(jīng)歷作為靜思中的一次次究根問(wèn)底。

經(jīng)過(guò)了一系列對(duì)感知和形式的探索后，李青開(kāi)始有意識(shí)的將它們整合，更為完整的面貌初具雛形?，F(xiàn)在的李青找到了自己的創(chuàng)作姿態(tài)，沒(méi)有技法的賣(mài)弄，還是那個(gè)平靜的建筑一角，但這一隅建筑的空間開(kāi)始廣闊起來(lái)，“密閉與縫隙”“促狹與逃逸”是她用畫(huà)面凝練的心理感受?！冻鲎摺分械膬蓚€(gè)墻角將畫(huà)面分割成三個(gè)空間，墻與墻之間無(wú)限的空間有更為強(qiáng)大的吸引力?！抖创┮弧分幸粋€(gè)同樣具有吸引力的門(mén)洞出現(xiàn)在垂直相交的兩面墻上。畫(huà)中是她凝視的建筑空間，但是在凝視中時(shí)間變得很長(zhǎng)，長(zhǎng)到可以追溯年少時(shí)的模樣。她強(qiáng)迫癥般一片一片去畫(huà)瓷磚或者地上的斑點(diǎn)，在這個(gè)漫長(zhǎng)的修行式的建造過(guò)程中也暗含了時(shí)間的概念。每一個(gè)肅靜的空間都有神性的召喚，它會(huì)讓你走進(jìn)去，還要窺探一下是什么躲進(jìn)了那扇門(mén)和窗。每個(gè)平靜空間里都有一個(gè)可以喘息的洞口或縫隙，它的神秘既吸引著旁觀者，也是李青在不停地自我追憶中想弄明白的。

我似乎有點(diǎn)了解為什么李青的畫(huà)里會(huì)有個(gè)通向無(wú)限空間的門(mén)或窗，這也是她不斷追問(wèn)的結(jié)果。畫(huà)面中的場(chǎng)景是李青曾經(jīng)生活的記憶，雖然她并不認(rèn)為這是故鄉(xiāng)，的的確確是生活最初的地方，在進(jìn)入到那個(gè)空間時(shí)，李青還是要追問(wèn)，希望求得一個(gè)心之所想的真正故鄉(xiāng)。于是，那個(gè)畫(huà)面中的神秘出氣洞隙的背后是對(duì)故鄉(xiāng)無(wú)限可能性的想象，就像是每個(gè)人都有一個(gè)想象著卻永遠(yuǎn)達(dá)不到的地方。

李青的近期作品都是大尺幅，有限和無(wú)限的空間，追憶的時(shí)光，時(shí)間和空間抽象在畫(huà)里，卻是每個(gè)人的時(shí)光凝望。