羅智國，宋愛忠

（1．安徽師范大學 政治學院，安徽 蕪湖241003；2．上海財經(jīng)大學 人文學院，上海，200439）

年譜是一種中國式的名人傳記，胡適傳記幾十種，胡適年譜僅三家。一家為耿云志，一家為曹伯言、季維龍，第三家為胡頌平。①曹伯言和季維龍并未交代如何分工。為行文方便，將三家年譜依次簡稱為耿著、曹著、年譜長編。曹季編著《胡適年譜》②曹伯言、季維龍 《胡適年譜》，安徽教育出版社。該書版權頁無出版時間，據(jù)孔祥驊 《一本研究胡適的必讀之書——介紹新書 〈胡適年譜〉》，《歷史教學問題》1990年第1期，認定出版時間為1989年9月。未曾修訂過，耿、胡兩家年譜各自版本雖有不同③耿云志著胡適年譜版本有：《胡適研究論稿》，四川人民出版社1985年版，2007年由社會科學文獻出版社再版；《胡適年譜》，中華書局香港分局1986年版；《胡適年譜》，四川人民出版社1989年版，2012年由福建人民出版社再版。胡頌平編著胡適年譜版本有：《胡適先生年譜簡編》，大陸雜志社1979年版；《胡適之先生年譜長編初稿》（十冊），聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司1984年初版，1990年由該社校訂重版。，但只是詳略不同。本文將1989年同年出版的耿、曹兩種 《胡適年譜》進行對校，尋出異同，找出錯誤并加以勘校?？加喌囊罁?jù)是胡適的日記、書信、全集、民國報刊等等。胡適全集已出版，胡適本人非常注意保存?zhèn)€人檔案，留下的資料非常豐厚，將來應該能有更完善的胡適年譜出現(xiàn)。

一、兩部年譜之對比

耿云志是1949年后中國大陸第一個從學理出發(fā)研究胡適并給予正面評價的學者，耿著 《胡適年譜》最先發(fā)表于1985年出版的 《胡適研究論稿》，約15萬字。曹著1989年9月出版，行文注明引用耿著 《胡適研究論稿》約30余處。曹著晚出，耿著早出，故曹著能夠借鑒耿著的研究成果。

在寫法上，曹著多引用原文，耿著重概括與延伸。1917年5月22日胡適的博士學位考試，曹著“日記中，未說明此次口試是否通過”，而耿著則說“胡適沒有順利通過”。耿著還把胡適博士學位問題做一系統(tǒng)交代。1921年1月22日，胡適致信 《新青年》同仁，欲在 《新青年》之外另創(chuàng)雜志。兩人都引證同一段話，此外，耿著又用了兩段說明原委。1923年3月4日，胡適發(fā)表 《一個最低限度的國學書目》，曹著引用原文，而耿著則介紹了梁啟超和魯迅的回應。耿著更能交代清楚事情的來龍去脈。

在資料來源上，曹著多采文章，耿著則采書信，后者敘事性更強。如1921年6月11日，曹著作 《〈水滸傳〉后考》，耿著杜威來信等等。在內(nèi)容上，兩書各有側重。胡適作為現(xiàn)代學術史上最有影響力的思想家和學問家，在文史哲等諸方面都有不少建樹。胡適親自做過幾部年譜，認為年譜一定要敘述思想的淵源沿革。［1］第七冊，26耿著在胡適的小說考證、翻譯、《水經(jīng)注》研究等方面關照不如曹著多。如1949年5月8日題跋《甲戌本紅樓夢》，僅曹著有。不過曹著對周汝昌似乎不夠重視，周是胡適“在大陸上最后收到的一個徒弟”［2］1558，是紅學考證派的巔峰，得胡適考證方法之真?zhèn)鳌Ｔ?947年12月7日、1948年7月11日、1948年9月11日、1960年11月19日，耿對周汝昌給予足夠的篇幅。胡適翻譯了很多外國的詩歌和短篇小說，包括莫泊桑、契訶夫、哈代、勃朗寧、雪萊、歌德、歐·亨利等很多人的作品，出版過兩集 《短篇小說》譯文集，曹著對胡適之引介之功給予肯定。胡適從1943年11月5日王重民來信開始，晚年專門致力于 《水經(jīng)注》研究，與人論 《水經(jīng)注》的書信往來大都是耿著所未收錄的，如盧慎之、鐘鳳年、王重民、金梁、顧廷龍、周一良、陳垣、瞿同祖、洪業(yè)等。曹著對以胡適為中心的學術界，尤其是對胡適的朋友圈，交代不如耿著清楚。耿著比曹著更能抓住北大這個重要的連接點，北大同仁來信，像饒毓泰、羅常培、周炳林、傅慶隆、鄭天挺等，多半都是曹著所未收的。

抗戰(zhàn)期間，耿著側重胡適與國內(nèi)的聯(lián)系，曹著側重與美國的聯(lián)系。江冬秀屢次勸告胡適不要當官，曹著都未收錄，如1939年4月11日、4月14日、11月14日。胡適在美國，一直有國內(nèi)的朋友報告國內(nèi)的情況，蔣夢麟、湯用彤在北大（1939年3月1日，1943年1月19日）、向達在西北考察團（1943年10月21日），任鴻雋在中基會（1943年2月8日、1944年6月26日），翁文灝、王世杰在中央政府（1939年11月1日，1940年1月6日，1940年7月27日），陶希圣、高宗武在汪偽（1938年12月31日，1940年3月24日），翁文灝（1940年5月21日、1941年7月2日）、朱家驊（1943年1月6日）、傅斯年在中研院，竹垚生在上海照顧江冬秀（1940年11月19日、1944年5月2日）等等。再如胡適擔任駐美大使，其間有三次風波使得他的職位搖搖欲墜，第一次是1939年1月外交部質(zhì)疑他的演講內(nèi)容不妥；第二次是1940年蔡元培去世，盛傳他要回國擔任中研院院長；第三次是1940年6月15日陳光甫回國，宋子文繼任后兩人合作不暢（1941年7月12日、1942年5月17日），加上孔祥熙在1940年3月25日對胡適借款以滇錫抵押不滿，進難退易，結束了四年的駐美大使生涯。以上幾點耿著多有體現(xiàn)。

曹著更側重胡適與美國學術界的聯(lián)系，如1945年2月10日，耿寫羅常培來信，曹寫與哈佛教授家宴。胡適與趙元任、楊聯(lián)陞等聯(lián)系緊密，耿著幾乎未談。趙元任這位庚款二期的老同學是胡適在美國的最親密朋友。趙元任1959年回臺，曹著用了1月12日、1月13日、1月24日、2月18日、7月3日等多則，耿著卻沒有。李敖編印1970年6月由萌芽出版社出過 《胡適給趙元任的信》，［3］5可惜筆者未曾寓目。在紐約為胡適做口述自傳的唐德剛，曹著出現(xiàn)在793頁和873頁，耿只字未提。

曹著比耿著更多描述胡適參政議政的情況。如1946年10月到年底參加國民大會，有會必錄。曹著對1954年胡適返臺參加國民大會，幾乎每會必錄：出席主席團會議18次，國民大會11次，選舉大會4次都有詳錄。1957年國民政府派胡適出席聯(lián)合國12屆大會，耿著未曾提及。胡適的名譽博士學位的數(shù)量，大概創(chuàng)造了一個世界記錄，耿著對此不加理會。曹著有交代，胡適一生獲得35個名譽博士學位，大都在駐美大使期間獲得，其中1939年獲得2個，1940年8個，1941年6個，1942年10個。

胡適的最后14年（1949－1962），曹著比耿著更詳細，耿著這14年僅用五六十頁的篇幅，過于簡略。這14年可分為“黯淡時期”（1949－1958）和“中研院院長時期”（1958－1962），黯淡時期兩書寫得都很簡略，越簡略，則越顯黯淡，但胡適這九年里曾回臺灣兩次，每次都風光無限。曹著1952年11月19日胡適抵達臺北，一日看盡當朝人，或許是黯淡當中的亮色！

胡適擔任“中央研究院”院長的四年，耿著僅用二三十頁，簡直成了一個可有可無的尾巴。應該說歷史越近越詳細，胡適最后四年該詳細才對，像魯迅的最后三年占一整冊，即 《魯迅年譜》的1／4［4］。最不應該的是，耿著幾乎未提胡頌平的名字，從1958年底開始，胡頌平作為胡適的秘書，與之朝夕相處，后來編著4000多頁的 《胡適之先生年譜長編初稿》，并為胡適做“起居注”—— 《胡適之先生晚年談話錄》。曹著則從1959年2月5日開始頻頻提到。

胡適的家事值得交代。1921年8月30日，胡適回答高夢旦說他的婚姻是最占便宜的，不值得欽佩，足見胡適乃“新文化中舊道德的楷?！保苡卸o。1957年6月4日，立遺囑，僅曹有。胡適遺囑可與魯迅遺囑相對比，［5］635足見現(xiàn)代思想史上兩人的巨大差異所在。1957年9月21日次子胡思杜自殺，僅耿有。1961年10月18日江冬秀自美返臺，耿著未講江冬秀自1950年6月9日赴美定居，該作說明才好。

二、?？迸c勘誤

兩部年譜都存在不少的錯誤。耿著雖做過擴充和修訂，但耿先生素來不贊成對已發(fā)表過的著述在內(nèi)容上做改動，所以這些錯誤大都沿襲下來。既然初版和修訂版都存在同一錯誤，就用年譜上的時間注釋而不用頁碼注釋。耿著錯誤，大都是與曹著對比后得出來的。具體情形見表1。

表1 耿著與曹著胡適年譜?？北?/p>

續(xù)表1

朱洪曾經(jīng)校正了曹著不少錯誤，［23］除此之外，還有不少未曾指出的錯誤。曹著939頁注說“蔡元培、陳獨秀、朱逖先、劉叔雅、劉半農(nóng)，以及胡適，都是卯年生的”，劉文典（字叔雅）1889年12月出生，應該是丑年生人。曹著還有不少手民之誤：第231頁 《努力周刊》應為 《努力周報》。第285頁1942年2月10日 《東方雜志》應為1924年。第285頁“王念生”應為“王念孫”。第285頁“12月12日”應為“12月20日”。第315頁“莊子敦”應為“莊士敦”。第353頁“11月11日”，應為“11月15日”。第441頁“李濟琛”應為“李濟深”。第473頁“2月24日”應為“14日”。第498頁“吳景超”錯為“吳敬超”。第479頁1935年9月9日 《獨立評論》第154號，該為6月9日。第538頁、541頁、575頁、929頁高崇武應為“高宗武”。第562頁“徐大椿”應為“徐大春”。第622頁“丁樹聲”應為“丁聲樹”。第727頁和734頁“揚步偉”應為“楊步偉”。第672頁“11月16日”，應為“12月16日”。第855頁“陳志藩”應為“陳之藩”。第917頁“自學科學組”該為“自然科學組”。第924頁戊戌年（1897年）應該為1898年。第927頁“兒女林秋美”，應為“女兒林秋美”。965頁“介決”應為“解決”。

曹著有文句不通之處：第535頁1937年6月15日“晚飯后同到李牧齋家去看他的遺書”，不通。按胡適日記，“晚飯后同到李牧齋宅去看他的遺書。李氏子侄搬出他家善本書?！保?］第六冊，691第889頁1960年2月14日，“陳誠為偽國大的問題來訪，勸他承認既成事實?！敝虚g漏掉一句“在蔣介石連任問題上”。第916頁1960年11月1日“七時，人再到學吃飯宿舍”，不知所云，大概是“七時，再到學人宿舍吃晚飯”。

三、再論年譜的修撰

胡適身體力行，親自編過 《顏李學派的程廷祚》 《章實齋先生年譜》 《科學的古史家崔述》《齊白石年譜》，并大力推薦王懋竑 《朱子年譜》、錢德洪 《王陽明先生年譜》、汪輝祖 《病榻夢痕錄》、葉紹袁 《葉天寥年譜》、羅思舉 《羅壯勇公年譜》等，所以有著獨立而豐富的年譜思想。［24］如果我們用胡適的年譜思想來撰寫胡適年譜，似乎更加符合胡適本來的面目。

胡適認為年譜不但要記載一生事跡，還要寫出他的學問思想的歷史。若年譜單記事實，而不能敘思想的淵源沿革，那就沒有太大價值了。不但要說出譜主的長處，還要指出他的錯誤。既有批評，也有考證。注意譜主與同時代人的關系，尤其要把關系密切的人物聯(lián)絡起來，以此構建譜主所處的大時代。根據(jù)胡適的年譜思想，兩種《胡適年譜》都記載了胡適行止，摘錄譜主最重要的論著。耿著還以按語的方式做過考證（1921年11月3日、1925年4月12日、1925年5月8日、1928年4月2日），曹著則每則都有詳細的注釋，明確交代了材料的來源與出處。有兩個細節(jié)問題需要辨正。

姓名還是字號。無論是胡適本人，還是耿著曹著，都存在一些值得商榷的地方。胡適 《章實齋先生年譜》正文稱先生，書名稱實齋。曹著常稱字號不稱名諱：袁海觀即袁樹勛，楊仁山即楊文會，梅覲莊即梅光迪，應夔丞即應桂馨，黃克強即黃興，羅志希即羅家倫，張菊生即張元濟，顧少川即顧維鈞，吳敬恒即吳稚暉，翁詠霓即翁文灝，任叔永即任鴻雋，陳援庵即陳垣，羅怒生即羅隆基，張溥泉即張群，王撫五即王星拱，李玄伯即李宗侗，朱逖先即朱希祖等等。1915年8月9日胡適日記：“吾國文人喜用別號，其數(shù)至不可勝記，實為惡習，無裨實際，又無意義，今當革除之……字非不可廢，然友朋相稱，皆用字不用名，一時殊不能驟易?！保?］第二冊，235胡適為示親密，常稱人字號如“孟真（傅斯年）”“孑民先生（蔡元培）”等，但我們今天早已廢除字號，驟然用字號，反而對不上號了。

周歲還是虛歲。曹著用虛歲，耿著用周歲，年譜長編用虛歲。翻看胡適所編年譜，《章實齋年譜》《崔述的年譜》《齊白石年譜》全用虛歲。胡適出生在1891年12月17日，還沒出百天，虛歲即兩歲。這是虛歲不合情理之處。胡適日記有個巧妙的說法“今天是我滿32歲生日”①胡適在1923年、1926年、1928年、1929年、1933年、1938年、1939年、1944年、1947年、1949年、1951年、1952年、1958年這幾年的12月17日生日這天，都用滿多少歲的說法。，1916年12月17日作詞 《沁園春·生日自壽》也用周歲。編年譜雖然不強求一律，但周歲或許更能表述真實的年齡。

筆者對兩種年譜的比較，依據(jù)胡適文集、日記和書信等，胡適年譜的修撰當然離不開這些基本史料。從方法論上講，怎樣利用這三種基本史料，對年譜編纂無疑具有重要作用。

第一種是文集的使用法。胡適身后有人為其編纂過十余種文集，全集共有44冊，其著作目錄足夠成書［25］。最好的辦法是做年譜長編，大小文章悉數(shù)收錄。胡適說：“我的文章，無論寫張便條，也都有年月日的……這個習慣一定要養(yǎng)成，給后人省多少事！”［26］115所以胡適的文章，寫作時間和發(fā)表時間一般都比較明確。曹著一般用寫作時間，敘述內(nèi)容后，附上發(fā)表的時間和轉載的時間，做法甚全面。耿著一般用發(fā)表時間。胡適任“中央研究院”院長的四年，大多手稿生前都未發(fā)表，所以耿著也用的寫作時間。

第二種是日記的使用法。胡適留下400萬字的日記，為編其年譜提供了很大便利。這是胡適與其上一代知識分子如梁啟超的不同之處，梁啟超在論年譜體例時，還不曾談及日記的作用。［27］胡適1915年8月5日日記說“吾札記所記者，皆一般足以引起普通讀者之興味者也”［7］第二冊，228，其作圣心態(tài)使他自信日記能夠傳世，后世相知或有緣。利用日記做年譜的方法之一，即縱向把譜主分段。余英時解讀胡適日記，將胡適一生分為七個階段，梳理各個階段的不同思想道路。［28］197－338胡適雖然著述宏富、朋友遍天下，但不同時期有不同的主線。如宋廣波作 《胡適紅學年譜》，內(nèi)容雖貫穿胡適一生，其實胡適的紅學研究主要在新文化運動時期。利用日記做年譜方法之二，即橫向?qū)⒆V主事跡分類。如張元濟日記每天分公司、分館、編譯、印刷、用人、應酬、雜記等項目。顧頡剛每天日程分為“日期”“事類”“八至十”“十至十二”“二至四”“四至六”“夜”“備注”“一周總記”九欄。胡適1919－1920年期間，曾經(jīng)用表格記事代替日記。做胡適年譜不是要回到古代分格填寫的舊體例，但可參用張元濟和顧頡剛的分類方法來編寫。

第三種是書信的使用法。胡適書信數(shù)量驚人，據(jù)1916年9月22日日記統(tǒng)計，胡適到紐約后一年來往信件：收入999封，寄出874封。1917年1月24日又統(tǒng)計，一年之內(nèi)收信1210封，寄信1040封。胡適全集有四冊信件僅收錄2300多封。過去都是通過年譜長編來保留重要書信資料，而胡適書信成為編年譜及胡適研究的重要史料。如周質(zhì)平利用胡適與韋蓮司書信，做出一部 《胡適與韋蓮司：深情五十年》，胡適與美國女友維系50年的情思才為人所知。利用書信編年譜，不但有事實的交代，更使行文中融入情感的因素。年譜不僅僅是枯燥的目錄索引，而且是情景交融的信函讀物。書信來而不往非禮也，1933年3月3日胡適電蔣，耿著有次日蔣的回電，曹著有首無尾。1935年11月18日，耿著有吳其昌來信以及11月22日胡適回信，曹著只寫復信吳其昌，有尾無首。同一事項，寫信與復信可并入一則。日記最能真實反映記者的心路歷程，而書信最能構建雙方的人際關系網(wǎng)絡。

用胡適年譜思想來為胡適做年譜，力圖“雖不中亦不遠”。但胡適有思出其位之處，即他重視傳記勝過年譜。胡適認為“年譜就是長編，把譜主每年做的什么事，寫的什么文章，按時間先后排起來，實在是個寫傳記打稿子的格式，不是傳記?！保?0］3217傳記分為自傳和他傳，胡適一生到處勸他的老輩朋友做自傳，率先垂范做 《四十自述》和 《胡適口述自傳》。胡適做年譜，即為他人做他傳。除齊白石年譜是受人所托作于1947年之外，幾部年譜都做于1920年代初期，他動筆寫傳記（即 《丁文江的傳記》）已到1955年，但晚年似乎更重視傳記，認為修年譜的高級做法是做傳記。胡適的傳記思想遠比其年譜思想要發(fā)達得多。中國傳統(tǒng)的年譜，在主張全盤西化的胡適思想里，大概敵不過西方傳來的長篇傳記。

［1］ 歐陽哲生．胡適文集 ［M］．北京：北京大學出版社，1998．

［2］ 耿云志，等．胡適書信集［M］．北京：北京大學出版社，1996．

［3］ 李敖．李敖大全集：第18冊［M］．北京：中國友誼出版社，1999．

［4］ 魯迅博物館，魯迅研究室，等．魯迅年譜：第4冊［M］．北京：人民文學出版社，1984．

［5］ 魯迅．魯迅全集：第6冊［M］．北京：人民文學出版社，2005．

［6］ 楊步偉．一個女人的自傳 ［M］．長沙：岳麓書社，1987．

［7］ 曹伯言．胡適日記全編 ［M］．合肥：安徽教育出版社，2001．

［8］ 袁英光，劉寅生．王國維年譜長編 ［M］．天津：天津人民出版社，1996．

［9］ 江勇振．星星、月亮、太陽：胡適的情感世界［M］．北京：新星出版社，2006．

［10］ 胡頌平．胡適之先生年譜長編初稿 ［M］．臺北：聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，1984．

［11］ 楊翠華．中基會對科學的贊助［M］．臺北：“中央研究院”近代史研究所，1991．

［12］ 胡適．白話詞［J］．新青年，3（4）．

［13］ 北大第二十五年成立紀念會庶務組啟事［J］．北京大學日刊，1922，（1142）．

［14］ 胡適．南宋初年的軍費［J］．現(xiàn)代評論，1925，（4）．

［15］ 劉群．飯局·書局·時局——新月社研究［M］．武漢：武漢大學出版社，2011．

［16］ 中國社科院近代史研究所中華民國史組．胡適來往書信選：上［M］．北京：中華書局，1979．

［17］ 王汎森，等．傅斯年遺札［M］．北京：社會科學文獻出版社，2014．

［18］ 中國社科院近代史研究所中華民國史組．胡適來往書信選：中［M］．北京：中華書局，1979．

［19］ 胡適．我們走那條路［J］．新月，2（10）．

［20］ 胡適．一個代表世界公論的報告［J］．獨立評論，1932，（21）．

［21］ 羅爾綱．師門五年記 胡適瑣憶 ［M］．北京：三聯(lián)書店，1995．

［22］ 耿云志．胡適研究論稿［M］．成都：四川人民出版社，1985．

［23］ 朱洪．《胡適年譜》疏正［J］．學術界，2001，（5）．

［24］ 盛菊．胡適年譜思想略論［J］．安徽史學，2005，（5）．

［25］ 季維龍．胡適著譯系年目錄［M］．合肥：安徽教育出版社，1995．

［26］ 胡頌平．胡適之先生晚年談話錄 ［M］．北京：中國友誼出版社，1993．

［27］ 梁啟超．中國歷史研究法［M］．北京：東方出版社，1996．

［28］ 余英時．現(xiàn)代危機與思想人物［M］．北京：三聯(lián)書店，2005．