◆ 吳垠康
書香里的軟實(shí)力
◆ 吳垠康
“萬般皆下品,唯有讀書高。”古人在啟蒙階段就急迫地灌輸這一思想,將讀書入仕作為人生終極追求固然偏執(zhí),但知識就是財富,閱讀改變?nèi)松欢ㄊ潜粚?shí)踐檢驗(yàn)了N次的至理。人立于世,智愚勇懦全憑實(shí)力,而實(shí)力少有與生俱來,多賴后天造化,如果不能“壯士腰間三尺劍”,那就務(wù)必“男兒腹中五車書”,因?yàn)闀憷锾N(yùn)藏著號令千軍萬馬的軟實(shí)力。
古今中外,對讀書的必要性毋庸置疑,且讀書不似體力勞作,既無日曬雨淋之憂,亦無蚊叮蛇咬之虞。既然讀書是人間快事,那就專心讀吧,但事實(shí)并非如此,要不然,千百年來官方與民間就無需在激勵讀書上如此煞費(fèi)苦心。其實(shí)讀書并不輕松,三天打魚兩天曬網(wǎng)不行,耐不住寂寞守不得清貧不行,拿著放大鏡在書里搜索黃金屋顏如玉也不行。像所有嗜好一樣,鐘愛閱讀無非習(xí)慣使然,只要葆有堅持的熱情,即使見了書就變成瞌睡蟲的文字過敏者,最終都有可能與書結(jié)下不解之緣。正如難以下咽的黃連,雖苦猶飲,蓋因可以祛病健身。人一旦體悟到讀書有增知、怡情、益性等等修為,意識到人性中的許多“病灶”需要書籍的療救,就變成了一個真正的覺悟者。
在特殊時代背景下,我初中未畢業(yè)就踏上了工作崗位,在一個叫做西源的山區(qū)小學(xué)任教,其時才滿十四歲,家長們沒少指背,罵我誤人子弟。后來,又在講一個戲名時念了白字,鬧了笑話,傷了自尊,遂痛下決心開始自學(xué)。先是初中的,再是高中的,像《琵琶行》、《孔雀東南飛》都能背個一字不落,函數(shù)曲線之類也在床頭貼了半邊墻,經(jīng)常半夜三更爬起來點(diǎn)著煤油燈看書解題,沒想到這樣堅持下來竟一發(fā)不可收拾。上世紀(jì)九十年代末,我偶然發(fā)現(xiàn)鄰省黃梅縣圖書館館藏比我們宿松縣多得多,正好周二下午我的課程表是空白,于是每周周二中午放學(xué)后,就騎著摩托車趕往百里外的黃梅縣,再在街上胡亂弄點(diǎn)干糧,就一頭扎進(jìn)書堆里。像薄伽丘的《十日談》、小仲馬的《茶花女》、梁實(shí)秋的《雅舍小品》、余秋雨的《文化苦旅》等心儀已久的書作都是在那里讀到的。雖說時間緊,不可能細(xì)嚼慢咽,但走馬觀花同樣收獲了閱讀的愉悅。
在海之濱方知深廣,在山之側(cè)方知巍峨,在浩瀚的書山腳下,個體生命永遠(yuǎn)是侏儒,即便天分非常,也會黯然神傷,于是自卑者望而生畏,自信者鍥而不舍,最終煉成書蟲一枚。純粹的閱讀,不一定因?yàn)槭裁磦ゴ蟊ж?fù),不一定因?yàn)槭裁簇?zé)任擔(dān)當(dāng),無非從心底迸發(fā)出的欲窮千里目的好奇。那些登山探險家,即使路途迢迢,困難重重,隨時可能付出生命的代價,仍會心無旁騖地不懈博弈,樂不思蜀。讀書大抵如此,每到達(dá)一個新高度,就是一次境界的突圍,一次思想的升華,移步換景,美不勝收。
杜甫說,讀書破萬卷,下筆如有神。我雖未破萬卷,但讀著讀著就有了表達(dá)的欲望,寫著寫著就引起了縣委宣傳部的注意,并于2003年調(diào)到縣報社從事采編工作。一個在鄉(xiāng)村小學(xué)教了二十年數(shù)學(xué)的老師,一下子進(jìn)城做起了報紙編輯,有人接受不了啊,私下打探有什么特殊背景,但我不主動解釋,即使被動解釋也不作掩飾,因?yàn)樗麄冄劾锊豢衫碛鞯臋C(jī)遇,原本就像走進(jìn)秋天的板栗園,冷不丁就被熟落的果實(shí)砸中了腦門,如果真要挖背后的貴人,那就是對閱讀的持之以恒。
轉(zhuǎn)眼進(jìn)城12年了,雖葬送了發(fā)家致富的機(jī)會,雖在政治上未取得多少進(jìn)步,但每當(dāng)需要動筆動口之時總有朋友會想起我,每當(dāng)需要出謀劃策之時總有領(lǐng)導(dǎo)會惦記著,每當(dāng)一些報刊策劃選題時就能記起有我這樣一位基層作者,我覺得這就夠了。
堅持閱讀,在書香里汲取營養(yǎng),將是我即使在垂暮之年都不可能改變的情致。