林兆豐

下班回到家，我照例坐在電腦前修改我的散文稿子，只聽見妻子尖叫了一聲，我都沒抬頭，眼睛還盯在我的稿子上，好像沒發(fā)生啥事似的，漫不經(jīng)心地問了一句：“咋的了？”廚房里妻子的聲音：“剁餃餡子不小心手被剌了個(gè)大口子，都出血了。”我趕忙跑到廚房邊包扎邊心疼地說：“咋不小心，隨便吃點(diǎn)得了，包啥餃子，你也不嫌累！”

妻子說：“今晚孩子們都不在家，我尋思包點(diǎn)餃子，好久都沒吃了，挺想吃的。”“那你包吧！有啥好吃的，不許包帶肉的！”我囑咐說。她說：“我包點(diǎn)白菜蝦仁的。”我又坐到桌前，陷入了沉思。現(xiàn)在吃餃子不是自己不吃肉餡的，就是孩子要吃肉餡的，總是吃不到一起去，沒辦法，妻子包餡總是兩、三樣，有葷的、有素的，這種做餃子的方法在我家里已經(jīng)成了一種習(xí)慣。

我不由得想起我十歲左右時(shí)吃餃子的情形。那時(shí)候我們村有四個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，我們屯是第二生產(chǎn)隊(duì)，隊(duì)長是我伯父，伯父三十多歲，個(gè)子不高，一米六五左右，干活很麻利，為人也很好，在村里威信很高，村支書小煙袋看中了他，當(dāng)上了隊(duì)長。我們村的土地肥沃，收成年年都不錯(cuò)，但上交的多留的少，所以解決全隊(duì)的溫飽都有問題，靠隊(duì)里分的玉米棒子、高粱、谷子、少量的小麥、還有蕎麥，加上野菜、青菜、還勉強(qiáng)過的去，青黃不接的時(shí)候，一是靠返銷糧，二是用自己園子里和鎬頭地里的青玉米棒子加上面瓜烀成一種叫面瓜粥的東西維持一家人的生命，勞力還得干活，那時(shí)候要是能吃一頓餃子簡直是就是夢想，過年、過節(jié)吃一頓餃子都是很不容易的事。

為了我能多吃上幾頓餃子，伯父除了按大隊(duì)的要求，每年每戶分三十斤麥子外，還告訴麥場上揚(yáng)小麥的農(nóng)民干活時(shí)，多留出點(diǎn)揚(yáng)麥子的下風(fēng)頭，下風(fēng)頭一般都是癟了的和不飽滿的麥子，這樣每戶就能分一大堆下風(fēng)頭的麥頭子，回家后用簸箕簸簸，還能多弄出百八十斤的，隊(duì)里的鄉(xiāng)親很感激他。

后來，他鄰村的舅哥告訴他，種蕎麥可以磨面，隊(duì)里當(dāng)年就偷偷種上不知道從哪引進(jìn)來的蕎麥，蕎麥花開的時(shí)候，人們就想著蕎麥?zhǔn)斋@時(shí)吃餃子那高興的樣子，秋天，蕎麥面餃子吃上了。可大伯卻被村支書小煙袋狠狠的擼了一頓。

蕎麥面餃子得作蒸餃，不能做水煮。村里人都愛吃水餃，但那時(shí)家家都不富裕，我們被苛了的夠嗆，吃起來自然覺得香。后來有人想辦法，在蕎麥面里摻了一些白面就能做水餃了，兩種面參在一起做出的餃子，水煮的時(shí)候不會露餡，不像只有蕎麥面一種包的餃子會煮成片湯。蕎麥面是很黑的，白面是用隊(duì)里分的小麥在大隊(duì)的加工廠加工的，為了多出面，有的人家加工十一、二遍，也是很黑很黑的。蕎麥面和黑面放在一起，哥倆還真像，餃子餡肉很少，更多的是肥肉或者腸油用鐵鍋銬了之后剩余的油滋了剁碎，當(dāng)肉用。那時(shí)候吃起來真是很香，我清楚的記得，媽媽蒸的酸菜沒肉的蕎麥面蒸餃，剛出鍋，我們哥四個(gè)就吃了大半鍋?，F(xiàn)在用精肉做餡也不覺的香，吃不出那種感覺了。

我家是職工家庭，爸爸是小學(xué)校長，每月有三十一塊五的工資，在村里我家是很受尊敬和羨慕的，離我們屯子很近的是農(nóng)場的一個(gè)連隊(duì)，叫白石山。那時(shí)候白石山?jīng)]有學(xué)校，這個(gè)連隊(duì)有二十多個(gè)孩子，連隊(duì)長和我爸爸商量，我爸爸和村支書小煙袋商量，就定下來，孩子們就近到我們小學(xué)校上學(xué)，學(xué)費(fèi)由連隊(duì)自己出，書由農(nóng)場學(xué)校提供，這樣，爸爸自然在連隊(duì)里受到重視，年節(jié)時(shí)，連隊(duì)里發(fā)點(diǎn)肉和其他副食品，自然也有我家一份。媽媽也可以用自己家的的雞鴨鵝蛋到連隊(duì)換點(diǎn)大米、白面，那些年我家的生活在屯子里可以說是上等戶了。但是，不是過年過節(jié)要想吃上一頓像樣的餃子那也不是一件容易的事，餃子、餅和面條都是家里來人時(shí)才能吃上一頓，平時(shí)都是玉米餅子等一些粗糧。那時(shí)候家里怕來人不知道給客人吃啥，不像現(xiàn)在，家里不怕來人，可是不知道吃啥能給客人吃的滿意。

一次，公社文教站領(lǐng)導(dǎo)來小學(xué)校檢查工作，爸爸照例把領(lǐng)導(dǎo)們領(lǐng)到家。那時(shí)候沒有飯店，也沒有交通工具，如果坐馬車到公社食堂吃飯，那不得把領(lǐng)導(dǎo)餓壞了呀！爸爸是有名的大公無私，多少次招待領(lǐng)導(dǎo)沒報(bào)銷過一滴油，也沒報(bào)銷過一斤面，媽媽為這事和爸爸吵了好幾回呢！不是媽媽小氣，是人們過得都太苦了，媽媽是很要強(qiáng)的農(nóng)村婦女，靠摳雞屁股、賣野菜和賣自己家樹上的沙果掙點(diǎn)油鹽醬醋，實(shí)在是不容易?？粗松系模瑹釟怛v騰的餃子我饞的口水都淌出來了，看著客人們在吃，我多想他們喝完酒能多剩幾個(gè)餃子，好解解我的饞蟲。爸爸規(guī)矩很大，可能是祖上傳下來的，小孩和女人是不能上桌和客人吃飯的。我到結(jié)婚有了孩子才可以和客人在一個(gè)桌子上吃飯。客人走了，我像繳獲了戰(zhàn)利品那樣高興的品嘗著讓我朝思暮想的美味佳肴---蕎麥面蒸餃，狼吞虎咽的吃著，媽媽還在一旁告誡著：“慢點(diǎn)，慢點(diǎn)！?！蔽液孟駴]聽到似的，頭不抬、眼不睜吃著。蕎麥蒸餃香極了。

鄰居張叔家，一直生活的很不好，日子過的就像咀嚼春天的苦柳，難以下咽，越嚼越苦。冬天，小孩子光腳就往外跑，全家一床被子。他家孩子小玲是我的小伙伴，我總?cè)ニ彝?。他家孩子多，又不會過日子，本來家里種的自留地，賣的錢買柴米油鹽是不成問題的。秋天到來時(shí)，張叔總是拿地里的蔥蒜去換大米白面，不到來年秋天，家里就斷頓了。平時(shí)在他家玩時(shí)，看著他家的饅頭，我眼饞的很，跟自己家的玉米面餅子比起來真是天壤之別，當(dāng)我嚷著要吃饅頭，要吃餃子時(shí)，媽媽的眼里總是含著淚，她知道怎樣才可以讓一家人一年中都有糧食吃而不至于挨餓，我自然和白面饅頭和噴香的餃子無緣了。

張叔家也很少包餃子，面可以用東西換，肉憑票買。他自然是弄不到緊俏的豬肉票的。過年的時(shí)候，才能割上半斤肉，飽一頓餃子。以至于小玲子的父親時(shí)常發(fā)出這樣的慨嘆：“啥時(shí)候能吃上一頓肉多菜少的餃子呀？”到他去世，他也沒吃上一頓菜少肉多的餃子。

現(xiàn)在條件好了，孩子們吃餃子時(shí)候挑三揀四的，妻子往往要包兩三樣餡兒的餃子，吃起來不是咸就是淡的，和他們說我們那時(shí)候想吃一頓餃子的渴望，他們總是說：“你們那是啥時(shí)候的事了！”我無可奈何。我總是想起小時(shí)候時(shí)的蕎麥蒸餃，還想著盼望吃上一頓餃子的焦渴的心情。

今天的餃子餡大肉多，吃起來卻不覺得香。我對孩子們的挑三揀四多少有些反感，也為現(xiàn)在的孩子沒有受過艱苦奮斗教育而惋惜，為對他們下一代的教育問題而擔(dān)心。

少年時(shí)吃蕎麥蒸餃的那種渴望，時(shí)時(shí)纏繞著我，我心情久久不能平靜。endprint