苗千

英國電視劇《唐頓莊園》劇照

英國電影《喧囂俱樂部》劇照

世界上可能沒有其他任何一個國家的民眾如英國人一樣熱衷于關(guān)心和談?wù)撟约涸谏鐣兴幍碾A層，并且持之以恒地對“上流社會”的生活充滿好奇。在這個國家，一個人的口音、穿著，就讀過的學(xué)校，甚至是走路的姿態(tài)，無不暴露出他所出身的家庭和所處的階層。在英國社會的不同階層之間不僅區(qū)別顯著，而且鴻溝深重，在英國，想要跨越不同階層之間的界限，乃至想要保住自己所處的階層優(yōu)勢，都不是一件容易的事情。教育在英國社會的階層分化和固化過程中起到了至關(guān)重要的作用，牛津、劍橋等大學(xué)固然是英國精英們的大本營，但相比于大學(xué)，英國諸多著名的私立公學(xué)，早早地就起到了篩選出英國精英階層的作用，堪稱是英國社會階層的分化器。

出于對“上流社會”生活的窺探欲，反映英國老式貴族生活情調(diào)的英劇《唐頓莊園》引發(fā)了英國電視觀眾持久的復(fù)古情緒。同樣的原因，2014年的一部英國電影《喧囂俱樂部》（The Riot Club）也引起了英國民眾的關(guān)注。這部描寫牛津大學(xué)里幾位出身顯貴的學(xué)生加入一家歷史悠久的“喧囂俱樂部”，然后鬧得全校雞犬不寧的電影，其中的主要情節(jié)并非杜撰，其原型正是出自牛津大學(xué)歷史悠久的神秘社團“布靈頓俱樂部”（The Bullingdon Club），現(xiàn)今英國政壇上幾位風(fēng)生水起的人物，如首相大衛(wèi)·卡梅倫、倫敦市長鮑里斯·約翰遜都曾經(jīng)是這個俱樂部的成員。而他們在進入牛津之前，無一不是出身于英國著名的公學(xué)，不出意外的是，大多數(shù)都來自伊頓公學(xué)（Eton Public）。

在牛津大學(xué)或是劍橋大學(xué)的校園里，偶爾會走過一些看上去非常“posh”（時髦）的學(xué)生，他們都穿著略顯隨意的西裝外套，或許還配上一條短褲，表情顯得輕松自信。這些學(xué)生很可能來自公學(xué)，有些學(xué)生還會穿上一件更為醒目的藍綠色的西裝外套，這就更為直接地表明自己的身份，這種被稱為“伊頓藍”的顏色正是大名鼎鼎的伊頓公學(xué)的象征。

“出身的社會階層”在英國政壇始終是一個核心主題，現(xiàn)任英國首相卡梅倫并不忌諱談起自己成長的優(yōu)越條件，甚至曾經(jīng)說自己“含著兩把銀勺出生”。相比于20世紀60年代的英國，現(xiàn)在的英國社會的政治風(fēng)向遠沒有當(dāng)時受到民眾自身階層的影響深重。在20世紀50年代到60年代初期，英國的首相幾乎全部出自伊頓公學(xué)。在1964年，英國產(chǎn)業(yè)工人對于工黨的支持率高出保守黨35個百分點，而非產(chǎn)業(yè)工人對于保守黨的支持率則高出工黨39個百分點。而到了2010年，盡管產(chǎn)業(yè)工人仍然支持工黨，非產(chǎn)業(yè)工人仍然支持保守黨，但是其間的差距已經(jīng)分別縮小到了15%和14%。

只有7%的英國人會進入公學(xué)學(xué)習(xí)，但是有三分之一的國會議員出身公學(xué)（四分之一的國會議員從牛津或劍橋畢業(yè)），統(tǒng)計數(shù)字已經(jīng)說明了公學(xué)在英國教育系統(tǒng)中的特殊地位。公學(xué)教育的優(yōu)勢不僅體現(xiàn)在政壇，而是在英國社會的方方面面。44%的位列英國《星期日泰晤士報》財富榜的富豪，43%的報紙專欄作家，26%的BBC部門經(jīng)理，71%的資深法官，55%的白廳高級秘書和50%的上議院成員都出身于公學(xué)。

英國人對于英國社會階層分類的細化可能恰恰說明了人們對于自身階層地位的持久的擔(dān)憂。英國廣播公司（BBC）在2013年的一項社會調(diào)查顯示，傳統(tǒng)意義上的工人階層（working class）、中產(chǎn)階層（middle class）和上層（upper class）簡單的三分法已經(jīng)無法適應(yīng)當(dāng)今的英國社會，只有39%的英國人可以被劃分到這三個領(lǐng)域中。在這個有16萬人參與的英國社會階層調(diào)查中顯示，人們以前習(xí)慣以職業(yè)、財富和教育劃分社會階層，但是這種方法在當(dāng)代同樣顯得過于簡單，人們?nèi)缃裥枰诮?jīng)濟層面、社會層面和文化層面三個維度來劃分一個人的階層：即精英階層（elite）、穩(wěn)定中產(chǎn)階層（established middle class）、技術(shù)中產(chǎn)階層（technical middle class）、富有工薪階層（new affluent workers）、新興服務(wù)型工薪階層（emergent service workers）、傳統(tǒng)工薪階層（traditional working class），以及無保障無產(chǎn)階層（precariat）。令人吃驚的是，處于社會最底層的無保障無產(chǎn)階層占全社會人口的15%，而且大約有25%的英國兒童被認為生活在貧困之中。

在由家庭、收入和教育等因素所區(qū)分的不同社會階層之下，所隱藏變量是能量與文化，這包括孩子父母對于外界的影響，自身工作的自由程度，還有孩子在家庭中接受的學(xué)校所不能給予的教育，這對于孩子的未來都有決定性的作用。只有身在較高社會階層的家庭才能把孩子送進公學(xué)，還是進了公學(xué)才可以更容易地進入較高的社會階層，這是一個雞生蛋還是蛋生雞的問題。英國中上階層的家庭想要使自身在經(jīng)濟和文化上的優(yōu)勢能夠延續(xù)，私立教育系統(tǒng)正是其中的關(guān)鍵步驟，讓孩子進入到父母曾經(jīng)就讀的公學(xué)，進而進入一個好大學(xué)，得到一個體面的工作，環(huán)環(huán)相扣。正是因為如此，在英國申請工作，很多頂級企業(yè)都要求求職者們從自己就讀的中學(xué)開始填寫簡歷。

2014年，英國政府的“社會活動性與兒童貧窮委員會”（Social Mobility and Child Poverty Commision）發(fā)布的一份報告指出，英國是一個“精英主義深重”的國家。在英國的“頂級職業(yè)”中，相對于普通英國人口，有相當(dāng)多的人出身私立教育。一項調(diào)查顯示，在英國的13家頂級律師事務(wù)所、會計事務(wù)所和金融公司，他們所掌握的4.5萬個“頂級工作”中，其中70%的位置被接受了私立教育的申請者得到。

在大學(xué)教育越來越普遍的情況下，英國的雇主們開始把目光從大學(xué)成績單轉(zhuǎn)向求職者的其他特質(zhì)。相比于公立學(xué)校更多地注重學(xué)生的考試成績和升學(xué)率，目前在英國求職所需要的素質(zhì)很大一部分屬于私立的公學(xué)所特有的教育范疇，例如個人風(fēng)格、口音、舉止、適應(yīng)性、團隊合作能力，這些“軟能力”被很多的雇主認為是天才的標(biāo)志。

想要延續(xù)自身階層優(yōu)勢的英國中產(chǎn)階層以及“中上階層”家庭，正面臨著越來越大的壓力。聲名遠揚的老派英國公學(xué)正在越來越吸引來自世界各地的富豪，這使英國普通中產(chǎn)家庭的孩子進入公學(xué)讀書的成本快速增加。在英國，把孩子送進伊頓公學(xué)讀書曾經(jīng)被看作是一個“階級聲明”，但是現(xiàn)在，把孩子送進一所著名的公學(xué)更多的則是證明孩子的父母每年愿意花費超過英國人平均年工資的學(xué)費讓孩子進入一個相對更好的教育環(huán)境中，更容易進入一所好大學(xué)。而在全球化的大背景下，孩子之后的人生打拼，可能會比他的父輩們更加艱辛。