李娜

Matzka：原火三味

李娜

Matzka，馬斯卡，這個(gè)排灣名字的意思是“打火石”，或“脾氣火爆的人”。Matzka的祖父是排灣貴族，祖母是卑南族平民，按照階層制度嚴(yán)明的習(xí)俗，他這個(gè)長孫竟然不能給予排灣名字，“祖母氣不過”，徑自為他取了個(gè)名Matzka。哎，這是怎樣“脾氣火爆”的卑南祖母？Matzka，這個(gè)2008年以來，電光石火般閃耀在臺(tái)灣流行樂壇的年輕人，從什么樣的部落生活、什么樣的文化中來？

一朵花

新人初紅時(shí)，Matzka上《康熙來了》，有點(diǎn)靦腆卻又無違綜藝氣氛地，抱著吉他唱了一首《一朵花》?！芭萱ぁ迸莸健斑h(yuǎn)看一朵花，近看哎呦喂我的媽”——這咖啡店里的小品，可能來自年輕人之間最平常不過的哈拉打屁，糗事一樁。Matzka卻有本事把它寫成一首跌宕起伏的歌。前半段的清新民謠風(fēng)，與后半段嘉年華式的吐槽，落差得如此率性、生趣，更無絲毫“道德政治正確”的顧慮。一句“你長得像我Uncle”，簡直可以成為年輕人促狹搞鬼的暗號(hào)。

這或許是Matzka俘獲年輕人的原因之一：他的音樂是才華畢露的，卻毫無做作。既不自戀，也不說教，只是用最恰切也最具挑戰(zhàn)性的旋律來表達(dá)生活、分享樂趣。Matzka有張血?dú)獬渥?、有如孩子的臉，不管一頭麻花小辮和多元曲風(fēng)有多炫酷，他從“好玩”開始的音樂，有著來自后山部落的真樸元?dú)狻?/p>

“一朵花”也大大顯示了Matzka進(jìn)軍流行音樂的無限潛力。

而“流行”這個(gè)詞，對出生在排灣部落，又成長于主流之外自在自得的音樂之鄉(xiāng)——臺(tái)東的這個(gè)年輕人，已經(jīng)從單純的“玩音樂”，慢慢成了一個(gè)包含了主體意識(shí)的追尋：不甘于自己的音樂創(chuàng)作要么被貼上“民族音樂”的標(biāo)簽，聊備一格；要么被深度地商業(yè)改造，馴化了“野性”，成就了“流行”，也失落了自我。

Matzka想做的，本不是這些。

Maztka所擁有的，不是只能做這些。

“部落雷鬼”從何而來

2008年Matzka拿了自己寫的第一支歌《MADOVADO》（像狗一樣）參加母語原創(chuàng)大賽，得了冠軍。盡管被部落的老人罵“怎么用這么不好的話”寫歌，這首歌其實(shí)還是蠻符合排灣長輩的教誨的：“做認(rèn)真有擔(dān)當(dāng)?shù)哪腥耍ǘ皇抢p著不放像狗一樣）”才能贏得女孩的心。但更多因?yàn)檫@首歌愛上Matzka的人可能完全不在乎歌詞——這可是一首排灣母語歌！仿如跳躍的節(jié)奏、諧趣橫生的說唱，Matzka一張口，就把人們卷入了一種陌生又親切、不懂亦想笑的生活現(xiàn)場。確實(shí)，如果看了翻譯的歌詞，原來還是個(gè)部落情景?。亨须s的開場，鄉(xiāng)村辦（還是婚慶的那卡西舞臺(tái)？）主持人大叔有點(diǎn)制式有點(diǎn)萌的聲音在說：“各位村民大家注意，現(xiàn)在我們歡迎Matzka為大家獻(xiàn)唱……有聽有保佑……讓我們掌聲鼓勵(lì)……”

演出中的Matzka

音樂在Matzka這里，總是有聲有色，有話要說，有著生活根基，有著即興之樂，有著故事的緊張感的。

《MADOVADO》和之后與同樣來自臺(tái)東部落的小伙伴們組成樂團(tuán)、一起演繹的幾支歌，為Matzka帶來“臺(tái)式雷鬼”之名。

在MATZKA這張自創(chuàng)同名專輯里，我們可以聽到雷鬼、搖滾、藍(lán)調(diào)、爵士、原住民風(fēng)味與RAP交錯(cuò)的多元，那是一種足以讓你腎上腺激素亢奮起來的元素，也是屬于臺(tái)灣人的“臺(tái)式雷鬼”。有著明顯的切分音和反拍節(jié)奏，源自美國紐奧良的R&B、牙買加本土民俗音樂、歐洲舞曲與非洲音樂所融合而成的雷鬼樂(REGGAE)，我們實(shí)在很難相信MATZKA在融入了濃濃的臺(tái)灣味后還可以如此輕而易舉的駕馭著。

“臺(tái)式雷鬼”給了Matzk“a國際范兒”、“獨(dú)一份”的榮譽(yù)。但對Matzka來說，這實(shí)在并非“自覺”，被叫作“雷鬼”時(shí)，他尚不知“雷鬼”為何物。說到節(jié)奏的由來，他眉飛色舞地說是那卡西：放慢了的、配合原住民腔調(diào)與母語說唱的那卡西。

部落婚喪喜慶上的那卡西演出，以草根諧趣和靈活的伴奏為特征，總是伴著喧鬧歡笑，和隨時(shí)跳上臺(tái)一展歌喉舞姿的父老鄉(xiāng)親——這是Matzka音樂中的場景，也是他的音樂的滋養(yǎng)和節(jié)奏的源頭之一。

他的音樂元素確實(shí)是混雜的：部落的、原住民各族的、臺(tái)客的、流行音樂的、西方搖滾的、大陸搖滾的……作為1980年代出生的孩子，Matzka在部落青少年時(shí)期接觸的音樂，就是極為開放的。好在部落音樂的根足夠深厚，可以給他盡情吸納、創(chuàng)造地追求“好玩”。這樣“玩弄”（而不是追趕）“流行”的部落孩子們，實(shí)際上從沒逃脫過原住民傳統(tǒng)的魔掌吧。所以，與其說Matzka玩的這“獨(dú)一份”是“臺(tái)式雷鬼”，不如說是“部落雷鬼”。

依山面海的臺(tái)東，曾是臺(tái)灣歷史上長期的“化外之地”，是原住民各族聚居的“后山”，也因此擁有豐富、獨(dú)特又多元的民族音樂資源。阿美、排灣、卑南、布農(nóng)、太魯閣……各自擁有族群特征鮮明的古調(diào)，也擁有跨族群傳唱的現(xiàn)代民謠（原住民的BLUES）——“林班歌”。音樂仍然是日常生活的一部分，而非“專業(yè)”，Matzka每每被記者的提問難?。骸俺杈褪浅?，沒有‘學(xué)唱歌’這說法?！钡罡心畈柯湫W(xué)的老師，常常把他們帶到溪谷河邊“上課”，由他們在太陽和風(fēng)中追逐奔跑、摸魚抓蝦，唱許多許多的排灣族傳統(tǒng)歌謠。

演唱會(huì)現(xiàn)場的Matzka

Matzka的父親年輕時(shí)曾加入國民黨組織的山地青年文宣隊(duì)，姑姑、母親都曾長期在海外駐唱——她們會(huì)唱各種語言、各種風(fēng)格的歌，如Matzka向這些母親輩歌者致敬的新歌《古拉莉》所嘆：她的拉丁小曲，是能把人把自己都唱到如癡如醉的。

但滋養(yǎng)最深的，還是來自他的族群——排灣。在原住民各族中，排灣族因農(nóng)耕技術(shù)的穩(wěn)定而形成有貴族平民之分的社會(huì)，有了音樂、雕刻、服飾作為“藝術(shù)”的專門分工，有了“唱歌談戀愛”的風(fēng)俗，排灣族情歌之發(fā)達(dá)，由此而來。Matzka所傳承不只是一副“辨識(shí)度極高”的嗓音和控制能力，更是排灣文化中，用即興的音樂來講述故事、表情達(dá)意的“創(chuàng)作能力”。

Matzka同時(shí)用母語和國語寫歌，盡管已經(jīng)不太會(huì)“講”母語，卻發(fā)現(xiàn)用母語寫歌更得心應(yīng)手、更暢快，除了情感、語感，很重要的是，“國語講痛苦就是痛苦，排灣語是一大串的……”排灣語言中的“形容詞”尚不那么仰賴抽象，而常常用各種比喻（無論有關(guān)植物還是動(dòng)物還是山水）來表達(dá)，這豈不就是歌與詩的語言！

母語歌的接受面畢竟有限，在第一張專輯中，Matzka更多用國語。但無論講北上“出社會(huì)”心酸的《臺(tái)東帥哥》，反思部落少年追逐“流行”而忘了自己的文化的《No K》，還是更“流行”的社會(huì)話題“Partyqueen”、“偷情”，Matzka的音樂無論在形式還是內(nèi)容上，都是既生猛好玩，又接地氣，更是堅(jiān)持他的“原味”風(fēng)格與立場的。“好玩”的音樂，不是沒有態(tài)度。

2011年夏天，Matzka和三個(gè)臺(tái)東小伙伴的樂團(tuán)，摘得了臺(tái)灣第二十二屆金曲獎(jiǎng)“最佳樂團(tuán)獎(jiǎng)”——不是“最佳原住民音樂獎(jiǎng)”，也不是“最佳新人獎(jiǎng)”，而是直接與其他成名樂團(tuán)角逐，勝出。Matzka所夢想的——讓原住民的創(chuàng)作音樂，以其無可阻擋的魅力而不是刻意標(biāo)示的身份，成為真正的“流行”——得到了一個(gè)大大的擁抱。

新民謠，微史詩

生長在六個(gè)太陽的臺(tái)東，皮膚生得真凄涼

用大大眼睛看生命，用深厚的歌聲說故事

聽村莊的哥哥說(矮撒)，有個(gè)神奇的地方會(huì)讓你白

帶著滿滿的期待，背包背了好幾袋,他掛上琉璃珠

找尋那夢中的女孩

臺(tái)東帥哥

展開熱忱奔向北方追尋歡樂和漂白臺(tái)東帥哥

嘗盡北方的冷漠和無奈他在忍耐

臺(tái)東帥哥

以為變白的皮膚過了枋寮又變回來可他一直相信有天他會(huì)找到他的女孩

穿排灣族服飾的Matzka

2011年8月，屏東古樓中學(xué)的操場上，Matzka和廣財(cái)這兩個(gè)金曲獎(jiǎng)得主回饋部落的演唱會(huì)上，唱到這首《臺(tái)東帥哥》，現(xiàn)場如潮涌動(dòng)的部落青少年的熱情，讓人忽然意識(shí)到：Matzka原來寫了一首林班歌，又一代年輕人的，林班歌。

林班歌是戰(zhàn)后原住民在林班勞動(dòng)（戰(zhàn)后原住民最早走出部落、賺取貨幣的勞動(dòng)：為林務(wù)局在高山上砍草、種樹）中形成的、跨越族群傳唱的歌謠，伴隨著幾代原住民青年從部落到林班，從林班到都市的漂泊步伐，以卑微的言說傳達(dá)著原住民在臺(tái)灣現(xiàn)代化進(jìn)程中被犧牲的困境?？偸窃谙爰摇⑾霊偃说牧职喔?，在歡快的節(jié)奏中，也隱藏著憂傷。

隨著社會(huì)變遷已然悄悄沒落的林班歌，在Matzka這里，接上了弦?？赡懿皇亲杂X，卻是他所經(jīng)歷、所眼見、所感受的真實(shí)表達(dá)。

童年的Matzka或許是無憂的（除了長得太白、國語又講得太好了，簡直要讓人擔(dān)心，在部落長大的時(shí)光，他會(huì)不會(huì)被小伙伴們歧視），但在北上求學(xué)、做工、闖蕩音樂職場的過程中，Matzka經(jīng)驗(yàn)了一個(gè)原住民年輕人的共同心路。一句“以為漂白的皮膚過了枋寮又變回來”（枋寮，從前從臺(tái)東上臺(tái)北的必經(jīng)之地，一個(gè)分界點(diǎn)），不知蘊(yùn)含了多少窘困、迷茫和求索。音樂天賦讓他給這一包含了集體記憶的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)找到一種特別有創(chuàng)造性、有活力、動(dòng)人的表達(dá)。它是歡樂好玩的，也是悲傷的。悲傷，被遮掩了，被舉重若輕了，但是……它在。如同杜波伊斯描述黑人的音樂，“歌詞和音樂彼此遮掩”，對外人來說，只能從省略和緘默里窺見一些不言而喻的心意。Matzka的歌，關(guān)于阿里山姑娘的《我愛你不是開玩笑》，關(guān)于阿姨輩族人在都市舞臺(tái)上耗盡青春的《古拉莉》……莫不具有這樣的張力。

這樣的“相互遮掩”的音樂張力，也如鄉(xiāng)村街頭的花車演唱：穿得性感俗艷的女郎，在花車上、喧鬧中，唱著悲情的臺(tái)語歌。旋律是悲的，氣氛是歡鬧的，這種從艱難庶民生活中形成的俗艷與悲情，既是臺(tái)灣鄉(xiāng)土特有的，也是世界許多民間藝術(shù)共有的。在大陸許多地方戲曲中，我從小聽的豫劇中，都有類似的“悲喜”。

“用大大的眼睛看世界，用深厚的歌聲說故事”,當(dāng)Matzka這樣用歌聲記錄著部落的故事時(shí)，不經(jīng)意已經(jīng)成就了原住民當(dāng)代生活的“新民謠”和“微史詩”。

這個(gè)史詩不是封閉的，無論愿意與否，臺(tái)灣社會(huì)乃至大陸的歷史煙塵，一樣飄落其間。比如《兔崽子》。1960至1980年代，安置在臺(tái)東農(nóng)場上的退役外省老兵，有許多娶了更弱勢的“高山族的老婆”，入贅部落，憑借家鄉(xiāng)的飲食記憶，開饅頭店、面店或雜貨店。部落小孩來買東西，不付錢就跑，被雜貨店老頭用山東話追著罵“兔崽子”的情形，Matzka說，“好像在眼前”。被“兔崽子”罵大的部落小孩，如此看那些在雜貨店聚會(huì)，扳著指頭數(shù)“又走了一個(gè)”的老兵們：

他一直沒有忘記老長官的交代

蒼老的雙眼拼命把淚鎖起來

看著同胞一個(gè)又一個(gè)的離開

啥時(shí)到他他害怕又期待

他感嘆世界變化的如此之快

就像換季的樹葉凋零一樣的無奈

口中吐出的老煙冉冉升空

猶如思鄉(xiāng)的情緒盤旋在頭上越來越濃

這是一個(gè)年輕人承載的屬于部落的記憶，卻為那些因?yàn)椤盁o親無祖墳”，凋零之后在臺(tái)灣社會(huì)幾無痕跡的來自河南、山東、浙江、四川的老兵們，留下了親昵而真切的面影。

以這種“部落的小孩”的素樸情感做底，以這樣以音樂記錄生活的自覺，Matzka“是原住民還是黑人，是排灣還是布魯克林”這樣融合打通了世界最時(shí)尚音樂元素的歌中，正在形成屬于新一代的“原住民音樂性格”。不是那種干凈到好像什么都沒有了的“世界音樂”，也不是那種把原味當(dāng)成一種裝飾的偽原住民音樂。從部落來，回饋部落；從生活來，回饋生活。Matzka音樂的文化內(nèi)涵，會(huì)愈走愈深入。

在第二張專輯里，Matzka的主打歌《089》講的是：排灣的祖靈，從琉璃中看到了人類的灰色未來，竟然駕著宇宙飛船，來拯救子孫、保衛(wèi)自然了。原住民的智慧是有穿越性的，Matzka的音樂也是，讓世界被他們征服吧！如果可以，為什么不呢？

李娜，學(xué)者，現(xiàn)居北京。主要著作有《舞鶴臺(tái)灣》《林班歌部落志》等。