孫歌
作為理念的和平與作為思想的和平
孫歌
首先我要感謝首爾大學(xué)的統(tǒng)一和平研究院給我這一次寶貴的機(jī)會(huì),能和在座的各位一起討論和平問題。因?yàn)楝F(xiàn)在整個(gè)東北亞是世界上和平受到嚴(yán)重威脅的地區(qū)之一,所以和平成為我們首要的課題,是一個(gè)非?,F(xiàn)實(shí)的狀況。對(duì)我們大家來說,和平是一個(gè)我們要面對(duì)的、和我們的生死存亡直接相關(guān)的問題,同時(shí)它也是一個(gè)理論性非常強(qiáng)的問題。今天我想在這兒討論的問題是,我們?nèi)绾伟熏F(xiàn)實(shí)當(dāng)中存在的維護(hù)和平的課題與理論思想層面的思考結(jié)合起來。我想討論三個(gè)問題:第一個(gè)問題是關(guān)于和平的三種理解方式;第二個(gè)問題是對(duì)和平的實(shí)現(xiàn)來說,我們面對(duì)的現(xiàn)狀里邊存在著什么樣的基本障礙;第三個(gè)問題是在當(dāng)今世界上不存在絕對(duì)和平的這樣的一個(gè)狀態(tài)下,我們有沒有能力找到另外一種實(shí)現(xiàn)和平的思考方式。
我現(xiàn)在進(jìn)入第一個(gè)問題。關(guān)于和平,我個(gè)人的理解大概有三種思考方式,第一種思考方式是把和平作為絕對(duì)理念來思考。當(dāng)我們把和平作為絕對(duì)理念來思考的時(shí)候,它是一個(gè)獨(dú)立的、自足的思考范疇。它意味著人類不再存在戰(zhàn)爭(zhēng)、人類不再擁有各種各樣的暴力、人類實(shí)現(xiàn)真正意義上的和解。我認(rèn)為作為獨(dú)立價(jià)值的和平觀念是非常重要的,而且在歷史上曾經(jīng)有過把這樣的價(jià)值付諸實(shí)踐的努力。這就是著名的甘地主義。甘地主義在一個(gè)時(shí)期內(nèi),在印度起到了積極的作用,但它也遇到了各種各樣的困境。所以甘地的非暴力主義對(duì)世界實(shí)現(xiàn)和平是不是有效的手段,在思想史上一直存在著爭(zhēng)議。但是在歷史上曾經(jīng)出現(xiàn)過一些大規(guī)模的運(yùn)動(dòng),向我們展示了以甘地精神所代表的絕對(duì)和平主義理念的價(jià)值。第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束之后,世界范圍內(nèi)曾經(jīng)出現(xiàn)過一個(gè)建立世界政府的國際性運(yùn)動(dòng)。它是一個(gè)民間的運(yùn)動(dòng),不是國與國之間的合作。這個(gè)運(yùn)動(dòng)大概從1946年前后開始,到1949年左右漸漸地消失。在這個(gè)過程當(dāng)中有一個(gè)非常有意思的事件,就是運(yùn)動(dòng)的發(fā)起人曾經(jīng)起草過一個(gè)有關(guān)世界政府憲法的宣言。這個(gè)宣言的前面,有一個(gè)致辭,說“我們想要在人類建立一個(gè)唯一的政府,它的功能是消滅戰(zhàn)爭(zhēng)。而我們認(rèn)為,假如甘地沒有被刺殺的話,那么他是當(dāng)之無愧的第一任世界政府的元首”。這個(gè)宣言發(fā)表在1948年,甘地遇刺后大概過了幾個(gè)月的時(shí)間,所以它也在某種意義上是一個(gè)象征性的事件。這意味著絕對(duì)和平主義在世界上很難真正在現(xiàn)實(shí)里面實(shí)現(xiàn),但是這并不意味著作為絕對(duì)理念的和平?jīng)]有價(jià)值,只不過在充滿戰(zhàn)爭(zhēng)和各種暴力的世界上,它被轉(zhuǎn)換成了另外一種形態(tài)。這就是對(duì)于和平的第二種理解形態(tài),是一種相對(duì)性的作為現(xiàn)實(shí)判斷的和平理念。這種和平觀念和作為絕對(duì)理念的和平觀念有一個(gè)重大的差異。作為價(jià)值,它是不自足的。我們注意到所有這一類相對(duì)主義的和平觀念其實(shí)都是作為戰(zhàn)爭(zhēng)和暴力的反命題被提出來的。這就是說,它是依賴于它所反對(duì)的對(duì)象而存在的。這一類和平觀念有一個(gè)最好的例子,是在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)的前后,當(dāng)時(shí)的印度總理尼赫魯對(duì)聯(lián)合國提了一個(gè)建議。因?yàn)楫?dāng)時(shí)聯(lián)合國正在討論是否接納中國大陸加入聯(lián)合國的問題。尼赫魯提議說,聯(lián)合國應(yīng)該積極推進(jìn)中國大陸加入聯(lián)合國的進(jìn)程。因?yàn)檫@樣可以避免刺激中國人的神經(jīng),減少韓戰(zhàn)白熱化的可能。盡管尼赫魯?shù)呐]有得到結(jié)果,現(xiàn)實(shí)是向相反方向推進(jìn)的,中國后來也不得不卷入了朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng);但是尼赫魯?shù)呐o我們提供了一個(gè)非常典型的相對(duì)主義和平努力的典范。我必須要補(bǔ)充一個(gè)細(xì)節(jié)。尼赫魯是一個(gè)堅(jiān)定的反共分子,他并不喜歡中國。促使他向聯(lián)合國提出這樣一個(gè)提議的理由是因?yàn)槟岷蒸斚M七M(jìn)和平的進(jìn)程,避免戰(zhàn)爭(zhēng)。不過這一類和平主義的行動(dòng),由于它不具有自足的判斷標(biāo)準(zhǔn),所以常常容易發(fā)生混亂。一個(gè)反面的例子就是2005年諾貝爾和平獎(jiǎng)授給了國際原子能機(jī)構(gòu)。這是非常有爭(zhēng)議的一個(gè)選擇。同樣在2005年,世界范圍內(nèi)發(fā)起過一個(gè)非常有意義的運(yùn)動(dòng),叫作千名婦女爭(zhēng)評(píng)諾貝爾和平獎(jiǎng),是由瑞士的一個(gè)女議員發(fā)動(dòng)的。那么這個(gè)運(yùn)動(dòng)的目標(biāo)在于促使諾貝爾和平獎(jiǎng)去關(guān)注現(xiàn)實(shí)生活當(dāng)中用自己平凡的努力來維護(hù)和平的全世界女性。很顯然,這樣的女性群體和國際原子能機(jī)構(gòu)這兩者進(jìn)行比較,哪一個(gè)離和平更近,哪一個(gè)離戰(zhàn)爭(zhēng)更近,這是不需要來論證的,所有的人都明白。但很遺憾的是,諾貝爾和平獎(jiǎng)選擇了離戰(zhàn)爭(zhēng)更近的國際原子能機(jī)構(gòu)。這樣的事例證明把和平觀念作為相對(duì)主義的判斷來解釋現(xiàn)實(shí)的時(shí)候,常常會(huì)出現(xiàn)各種各樣的矛盾。在這個(gè)意義上,我認(rèn)為需要第三種對(duì)于和平的理解:作為思想分析工具的和平觀念。把和平作為思想分析的手段,同時(shí)也把和平作為思想分析的目標(biāo),這是一個(gè)還沒有在人類獲得共識(shí)的新的課題。我認(rèn)為,對(duì)于和平的理解在世界范圍內(nèi),是存在著非常深刻的矛盾的。最主要的矛盾體現(xiàn)為作為絕對(duì)理念的和平?jīng)]有辦法在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中直接獲得它的實(shí)踐功能。而作為相對(duì)主義實(shí)踐手段的和平,它往往會(huì)背離和平的目標(biāo),這兩者之間存在著非常深刻的矛盾。但是我們沒有辦法在這兩者當(dāng)中只選擇一個(gè)方面;這就是作為思想課題的和平必須存在的理由。因?yàn)楫?dāng)我們把和平作為思想課題來進(jìn)行分析的時(shí)候,我們要處理的并不是所謂在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中堅(jiān)持和平,還是在理念當(dāng)中堅(jiān)持和平這樣的二元對(duì)立問題。我們要處理的是這兩者之間那個(gè)糾結(jié)在一起的形態(tài)。因?yàn)槲覀儽仨毥忉尀槭裁茨岷蒸攲?duì)聯(lián)合國的提議是一個(gè)和平的努力,而諾貝爾和平獎(jiǎng)授給國際原子能機(jī)構(gòu)是一個(gè)對(duì)和平缺少理解的行為,我們必須在這兩者之間進(jìn)行思想分析。
為了展開作為思想課題的和平這樣一個(gè)范疇,我想進(jìn)入下面的兩個(gè)問題。首先討論一下,今天人類社會(huì)生活當(dāng)中那些對(duì)于實(shí)現(xiàn)和平形成障礙的基本要素究竟是什么?第一個(gè)方面當(dāng)然是我們大家都了解的,當(dāng)今世界存在的社會(huì)組織形態(tài),最強(qiáng)的形態(tài)是國家。國家的邏輯使得軍隊(duì)、警察這樣一些暴力組織具有了合法性。我個(gè)人認(rèn)為,迄今為止對(duì)于國民國家的批判,對(duì)于民族主義的批判,都不夠有效。因?yàn)檫@些批判都回避了一個(gè)問題,就是我們?nèi)绾巫鳛槟骋粋€(gè)國家的國民去看待自己國家的國家利益。如果我們把討論的重心轉(zhuǎn)移到國家利益這樣的范疇里面來,那么我們就會(huì)發(fā)現(xiàn),國家的存在、民族主義的存在不那么容易被否定。我們知道今天發(fā)生在國際上的糾紛,比如說韓日之間有關(guān)獨(dú)島的對(duì)抗,都和國家利益直接相關(guān)。這樣的問題又會(huì)延伸到重新解釋歷史的層面??紤]到日本至今仍然沒有克服軍國主義的野心,我們確實(shí)很難說獨(dú)島引起的摩擦僅僅是國家利益之爭(zhēng)。也許更為極端的例子是伊拉克。假如伊拉克不是石油產(chǎn)地,假如薩達(dá)姆跟著美國走,美國能以反獨(dú)裁為名發(fā)動(dòng)兩次海灣戰(zhàn)爭(zhēng)嗎?二戰(zhàn)之后確立的國際秩序,是以美國和西方國家為主導(dǎo)的,通過冷戰(zhàn),德國與日本也加入了這個(gè)同盟,而蘇聯(lián)和中國從當(dāng)年的盟國中被分化出來重組,所以二戰(zhàn)之后的世界格局與戰(zhàn)爭(zhēng)期間的格局有連續(xù)性也有很大斷裂。只不過,不管國際關(guān)系如何變動(dòng),對(duì)國家利益的追求是始終一貫的。今年(2014)發(fā)生的敘利亞等國難民涌入西歐的事件,具有諷刺性地揭示了西方世界特別是美國為了自己的利益而插手他國政治的真實(shí)狀況,可以說難民潮象征了當(dāng)今世界新的矛盾與對(duì)立:發(fā)達(dá)國家與后發(fā)國家之間的對(duì)立。這個(gè)對(duì)立在某種程度上取代了二戰(zhàn)時(shí)期盟國與軸心國的對(duì)立,甚至也并沒有完全延續(xù)冷戰(zhàn)結(jié)構(gòu)本身的對(duì)立;所以直接沿用二戰(zhàn)時(shí)期國際關(guān)系的經(jīng)驗(yàn),難以回應(yīng)今天的國際關(guān)系課題。
人類通過兩次世界大戰(zhàn)究竟學(xué)到了什么?我相信沒有人會(huì)反對(duì)下面這個(gè)說法:學(xué)到了維護(hù)和平、反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)。這方面,日本民眾有很深的體會(huì),他們近年來反對(duì)安倍擴(kuò)充軍備,就是因?yàn)樗麄儾辉庠偃ニ退?。不過和平并不是個(gè)抽象概念,特別是它與國家利益沖突的時(shí)候,維護(hù)和平就不那么容易了。因此和平問題作為思想課題展開分析的時(shí)候,必然會(huì)遇到這樣一些障礙。這是非常大的困境。其實(shí)今天我們過于輕易地談?wù)摵推剑且驗(yàn)樗莻€(gè)抽象概念,沒有被放到具體的矛盾沖突中去討論,但是當(dāng)和平受到各種因素的挑戰(zhàn)時(shí),恐怕很多和平主義者不能不感到躊躇:因?yàn)楹推阶鳛橐环N價(jià)值,它需要在多種價(jià)值的沖突中進(jìn)行定位。二十世紀(jì)的歷史給我們留下了極為豐富的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),讓我們可以了解,所謂“和平來之不易”,并不僅僅意味著流血才能換來和平,更意味著在多種價(jià)值中選擇和平這個(gè)價(jià)值,并且使自己的選擇是符合歷史要求的,這是極其困難的事情。為了創(chuàng)造未來的和平局面,我們需要一種更富有彈性的立場(chǎng):如何能讓我們這些后發(fā)國家的國民不再重蹈發(fā)達(dá)國家自私自利的覆轍?從國家到國民,從戰(zhàn)爭(zhēng)記憶到創(chuàng)造和平,這中間絕非是直線關(guān)系,需要很多個(gè)轉(zhuǎn)換的環(huán)節(jié),這也是作為思想課題的和平所要處理的問題。我相信,問題再向前推進(jìn)的話,它會(huì)引發(fā)一個(gè)新的理論課題,就是我們有沒有可能在現(xiàn)存的國家形態(tài)之內(nèi),尋找另外一種社會(huì)生活的模式。關(guān)于這個(gè)問題,我會(huì)在第三部分進(jìn)行進(jìn)一步的討論。
現(xiàn)在我來談一下妨礙和平實(shí)現(xiàn)的第二個(gè)方面,就是兩次世界大戰(zhàn)和戰(zhàn)后的冷戰(zhàn)留給人類的負(fù)面遺產(chǎn)。在二戰(zhàn)結(jié)束之后的1940年代末期,國際上的一些知識(shí)分子曾經(jīng)進(jìn)行過一次有相當(dāng)規(guī)模的討論。這個(gè)討論里邊,涉及到一個(gè)問題,就是說二戰(zhàn)體現(xiàn)出來的戰(zhàn)爭(zhēng)形態(tài),實(shí)際上已經(jīng)超過了傳統(tǒng)意義上的戰(zhàn)爭(zhēng)概念所限定的范圍,它變得缺少節(jié)制,成了非常嚴(yán)重的不斷在增大的威脅。我們都知道,歐洲的古典戰(zhàn)爭(zhēng)理論對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的定義是,它是解決政治沖突白熱化困境的最后一張王牌,也就是說,不到不得已的時(shí)候,不能使用戰(zhàn)爭(zhēng)手段。同時(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)必須是軍隊(duì)之間的武力抗?fàn)?,而且?dāng)一方戰(zhàn)敗放下武器的時(shí)候,戰(zhàn)爭(zhēng)就必須停止,但是現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)完全推翻了這樣的前提。二十世紀(jì)的戰(zhàn)爭(zhēng)不再僅僅是解決政治沖突的最后一張王牌,它變成了瓜分世界的常規(guī)手段。戰(zhàn)爭(zhēng)在二十世紀(jì)發(fā)展為大規(guī)模殺傷而且沒有止境地、極其殘忍地去殘害敵對(duì)國平民的災(zāi)難,它甚至可以利用來消滅某些種族。所謂反人類罪,是二十世紀(jì)文明人的發(fā)明。姑且不說歐洲戰(zhàn)場(chǎng),僅就東亞來說,中國在中日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期遭遇的“南京大屠殺”、“重慶大轟炸”、對(duì)農(nóng)村地區(qū)的“大掃蕩”,以及慘無人道的活人細(xì)菌戰(zhàn)試驗(yàn),在在都是反人類罪行;中國與朝鮮半島的慰安婦受害,更是罄竹難書的罪惡。反過來說,給第二次世界大戰(zhàn)畫上句號(hào)的,就是廣島和長崎的兩顆原子彈。它殺傷了日本大量的無辜平民,禍及他們的后代??梢哉f二十世紀(jì)的戰(zhàn)爭(zhēng),其規(guī)模與殘忍程度都是歷史上從未有過的。但是戰(zhàn)后的這一場(chǎng)國際性的討論,并沒有能夠制止其后冷戰(zhàn)的發(fā)生。而冷戰(zhàn)當(dāng)中也有熱戰(zhàn),朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)就是戰(zhàn)后我們東北亞最讓人痛心的熱戰(zhàn),還有后來的越戰(zhàn)。朝鮮半島上的戰(zhàn)爭(zhēng)在休戰(zhàn)之后,呈現(xiàn)了一個(gè)特殊的新的戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài),也就是前戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)的合法存在。所以我們很難區(qū)分,當(dāng)今韓半島上的狀態(tài),是和平狀態(tài)還是前戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)。這兩者在今天已經(jīng)被混為同一個(gè)東西。同時(shí)由于意識(shí)形態(tài)制造的對(duì)立,全世界被分為兩大陣營。不同社會(huì)之間的人們直到近年來才開始有了相互理解的條件,而這樣的一種隔絕狀態(tài)也使得戰(zhàn)爭(zhēng)成為不同社會(huì)進(jìn)行社會(huì)動(dòng)員的最有效的手段。我們都知道對(duì)陌生人開槍比較容易,對(duì)朋友開槍是很困難的。所以進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)員的前提就是在不同的區(qū)域不同的社會(huì)之間制造分?jǐn)嗯c隔絕。我相信南北韓之間的民間往來增多之后,戰(zhàn)爭(zhēng)的動(dòng)員力會(huì)隨之減弱。
還有一個(gè)促使戰(zhàn)爭(zhēng)不斷發(fā)生的原因,就是軍事工業(yè)在今天成為支撐很多國家國民經(jīng)濟(jì)的重要產(chǎn)業(yè)。因此它的存在本身就促使戰(zhàn)爭(zhēng)這樣一種消費(fèi)軍事工業(yè)產(chǎn)品的手段不斷地被再生產(chǎn)。美國的軍事產(chǎn)業(yè)鏈?zhǔn)亲畹湫偷?,它與政治形成的共謀關(guān)系非常清楚,人的尊嚴(yán)與價(jià)值,在這樣的系統(tǒng)里淪為空洞的說辭。實(shí)現(xiàn)和平還有一個(gè)重大的障礙,就是存在于我們社會(huì)生活當(dāng)中的、存在于我們每個(gè)人感覺世界當(dāng)中的優(yōu)越感和歧視。以日本當(dāng)年的侵華戰(zhàn)爭(zhēng)為例,日本普通軍人在中國的獸性,建立在他們對(duì)中國民眾的歧視態(tài)度之上。并非僅僅是日本軍部的命令就能夠操控所有的士兵,其實(shí),戰(zhàn)爭(zhēng)真正的罪魁禍?zhǔn)?,恰恰是植根于社?huì)生活中的各種各樣的歧視與排外感情,它為仇恨提供了社會(huì)基礎(chǔ)。假如沒有這個(gè)社會(huì)基礎(chǔ),戰(zhàn)爭(zhēng)即使發(fā)生,也很難持續(xù)。
下面我想盡快進(jìn)入第三個(gè)問題。我想以沖繩的個(gè)案為例,來談一談在東北亞地區(qū)有沒有可能找到另外一種不依賴于暴力抵抗而創(chuàng)造和平的可能性。沖繩是一個(gè)非常特殊的地區(qū)。首先它是東北亞和平運(yùn)動(dòng)的前沿,因?yàn)槊儡娀卦跂|北亞主要集中在沖繩地區(qū),而反對(duì)美軍基地的運(yùn)動(dòng)作為和平運(yùn)動(dòng),是沖繩民眾幾十年來持續(xù)推進(jìn)的最主要的運(yùn)動(dòng)。沖繩還具有另外一個(gè)非常獨(dú)特的特征,就是它和日本國之間有一段疏離的距離,但是同時(shí)它不具備作為國家獨(dú)立的條件,所以它一直保持著既是日本的一部分,又對(duì)認(rèn)同日本有所保留這樣一個(gè)現(xiàn)實(shí)和精神上的定位。沖繩社會(huì)中的社會(huì)運(yùn)動(dòng)團(tuán)體,長期以來反抗美軍基地的運(yùn)動(dòng)方式,基本上是甘地主義的非暴力對(duì)抗形式。其中最典型的形態(tài),是從1990年代末期一直持續(xù)到現(xiàn)在的邊野古地區(qū)反對(duì)美軍基地移設(shè)的對(duì)抗運(yùn)動(dòng)。這個(gè)對(duì)抗運(yùn)動(dòng)除了和平的示威之外,還有一個(gè)很主要的手段,就是到這個(gè)勘測(cè)工程的現(xiàn)場(chǎng)去妨礙建設(shè)基地的勘測(cè)人員施工。由于這種妨礙是完全非暴力的,所以一直到現(xiàn)在這個(gè)對(duì)抗運(yùn)動(dòng)沒有產(chǎn)生過被逮捕或被鎮(zhèn)壓的后果。正是在這樣的現(xiàn)實(shí)土壤當(dāng)中,產(chǎn)生了一些獨(dú)特的思想作品。我今天要介紹的是一位很著名的詩人,叫作川滿信一,他在1981年寫了一部思想作品。這個(gè)作品以憲法的形式書寫。它的名稱叫作《琉球共和社會(huì)憲法C私(試)案》(這個(gè)題目有點(diǎn)詞語游戲的味道,因?yàn)镃、私、試三個(gè)字的發(fā)音在日語里是相同的,川滿是個(gè)詩人,他喜歡這樣做)。我們首先注意到,這不是一個(gè)國家的憲法,而是一個(gè)社會(huì)的憲法。在草案的前三條里面,明確規(guī)定琉球共和社會(huì)取消所有形態(tài)的現(xiàn)代國家機(jī)構(gòu)。同樣它也取消所有與國家機(jī)器相對(duì)應(yīng)的暴力組織,比如說軍隊(duì)、警察。而維持整個(gè)社會(huì)運(yùn)作的,是由琉球的居民自主成立的居民協(xié)商團(tuán)體,這是類似于議會(huì)一樣的組織,叫“居民協(xié)商會(huì)議”,由選舉產(chǎn)生。這部《琉球共和社會(huì)憲法C私(試)案》規(guī)定,解決社會(huì)內(nèi)部所有有可能產(chǎn)生暴力沖突的方式是依靠慈悲精神,是協(xié)商與討論;而且,它還規(guī)定,琉球共和社會(huì)只是一個(gè)核心區(qū)域的名稱,它是一個(gè)富有彈性的實(shí)體區(qū)域,因此,居住在其他國家的居民,只要承認(rèn)這部憲法,就可以成為琉球共和社會(huì)的公民,并且不需要離開自己的國家。這個(gè)規(guī)定暗示了這部“憲法”的定位,它與一般意義上的國家憲法具有不同的性質(zhì)。這樣的一部憲法作為憲法,當(dāng)然它是沒有直接的現(xiàn)實(shí)法律功能的,它存在于思想層面,解決的也是認(rèn)識(shí)的問題。而這個(gè)所謂認(rèn)識(shí)的問題,其核心就是和平。它在1981年發(fā)表在沖繩的一個(gè)文學(xué)刊物上,而且在同一期刊物上還發(fā)表了由另外一位法律學(xué)者起草的《琉球共和國憲法》。當(dāng)時(shí)川滿的這部憲法立刻被琉球讀者評(píng)論說,“這是一個(gè)烏托邦”。但是非常有趣的是,在2008年的時(shí)候,另一部憲法大家已經(jīng)都忘記了,可是這一部被稱為烏托邦的作品被重新印刷、重新閱讀。而到了2014年,東京一家叫作“未來社”的出版社專門出版了一本論文集,叫作《琉球共和社會(huì)的潛在能量》,就是為了討論這部作品在當(dāng)下的思想功能。我想,這是因?yàn)樗粌H僅是烏托邦,而且更是一部現(xiàn)實(shí)感很強(qiáng)的作品。有趣的是,這個(gè)文本的每一條每一款,都不能直接拿來分析或指導(dǎo)現(xiàn)實(shí),但是它字面背后所具有的能量,卻是可以轉(zhuǎn)化為新的思考方式的媒介。關(guān)于這個(gè)文本,我自己也寫了一篇論文專門進(jìn)行了分析,也被收入了未來社的那本論文集,現(xiàn)在限于時(shí)間,我沒有辦法具體進(jìn)行討論;我希望強(qiáng)調(diào)的僅僅是:支撐著這部作品現(xiàn)實(shí)性的,就是我剛才介紹的例如在邊野古發(fā)生的和平抗?fàn)幗?jīng)驗(yàn)??赡艽蠹叶紩?huì)有一個(gè)疑問:沖繩是一個(gè)非常特殊的地方,他們的經(jīng)驗(yàn)和他們產(chǎn)生的這樣的思想作品,對(duì)于我們來說,到底有什么意義?我個(gè)人認(rèn)為,沖繩思想家的思想實(shí)踐對(duì)于我們,可以提供非常寶貴的精神營養(yǎng),因?yàn)樵谖覀冞@樣一個(gè)國民國家可以統(tǒng)領(lǐng)一切的社會(huì)里面,由于主權(quán)的獨(dú)立,我們對(duì)于和平價(jià)值的感受是相對(duì)單純、相對(duì)抽象的。沖繩人處在更為復(fù)雜的政治狀態(tài)之中,他們不僅經(jīng)歷了二戰(zhàn)末期日本唯一的本土戰(zhàn)爭(zhēng)并且付出了巨大的代價(jià),而且在戰(zhàn)后被美軍占領(lǐng)至今,日本正是以出賣沖繩換來了本土占領(lǐng)軍移交政權(quán),獲得戰(zhàn)后所謂的主權(quán)獨(dú)立;而沖繩施政權(quán)被移交給日本之后,沖繩縣也一直是日本各縣中被剝奪得最嚴(yán)重的地方,而且不得不忍受美軍基地的威脅。然而沖繩的活動(dòng)家們?cè)谶@種復(fù)雜的狀況下并不謀求所謂獨(dú)立,因?yàn)樾吉?dú)立就有可能使他們重蹈當(dāng)年南斯拉夫的覆轍,引發(fā)一場(chǎng)區(qū)域戰(zhàn)爭(zhēng)甚至更大規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng);但是他們追求精神上的獨(dú)立,以更為徹底的方式重新去討論什么樣的生活才是人類理想的生活?什么樣的社會(huì)才能在今天這樣一個(gè)充滿暴力的國家框架里面,去建立另外一種人類生活的模式?于是,問題發(fā)生了變化。川滿認(rèn)為,把一切暴力的根源歸結(jié)為國家是不準(zhǔn)確的,真正的問題在于如何改善人類的生存方式本身。假如人們不消除日常生活中的暴力傾向,那么,它就會(huì)不斷強(qiáng)化國家的暴力基礎(chǔ)。所以,反對(duì)日本的國家暴力其實(shí)是第二義的,首要的問題在于消除琉球社會(huì)內(nèi)部的暴力傾向。我想,包括川滿信一這一個(gè)以憲法形式呈現(xiàn)的作品在內(nèi),沖繩人反美反基地運(yùn)動(dòng)的經(jīng)驗(yàn),其實(shí)是作為思想課題的和平研究的一個(gè)非常重要的參照系。因此雖然我是中國人,在思考和平概念的內(nèi)涵的時(shí)候,我會(huì)自覺地把沖繩人的思想實(shí)踐作為一個(gè)有效的媒介。當(dāng)然,我希望強(qiáng)調(diào)的是,媒介是不能簡(jiǎn)單套用的。沖繩經(jīng)驗(yàn)的獨(dú)特性格,使得它必須經(jīng)過思想的轉(zhuǎn)化,才能在不同的語境中獲得完全不同含義的再生。
今天,或許很多韓國朋友會(huì)覺得,和平問題是朝鮮半島非常獨(dú)特的問題。確實(shí),就南北統(tǒng)一問題而言,有許多特有的歷史狀況使得朝鮮半島問題具有特殊性。但是,作為思想課題的和平問題,對(duì)于任何一個(gè)社會(huì)而言都是相通的。正是在這一意義上,沖繩并不遙遠(yuǎn),它就在我們思想世界的深處。
(本文是作者2014年2月18日在韓國首爾大學(xué)亞洲研究所的講演,由延光錫博士根據(jù)錄音稿整理,已經(jīng)作者修訂。)
孫歌,學(xué)者,現(xiàn)居北京。主要著作有《主體彌散的空間》《亞洲意味著什么》等。