撰文/梁二平

從"瓦薩"號(hào)到"哥德堡"號(hào)

撰文/梁二平

從丹麥哥本哈根北部小鎮(zhèn)赫爾茲堡搭輪渡，不用出示護(hù)照就能登上開(kāi)往瑞典的大船，20分鐘后船就靠上了瑞典一邊的碼頭，丹麥和瑞典就隔著厄勒海峽不足20千米這一點(diǎn)距離。瑞典，天高云低，地廣人稀，讓人想起瑞典人創(chuàng)作的那首《大大世界》（Big Big World），如果沒(méi)人反對(duì)，我寧愿將這首享譽(yù)全球的歌當(dāng)作瑞典國(guó)歌。因?yàn)楹缶S京時(shí)代，瑞典曾擁有過(guò)一個(gè)以波羅的海為中心的“大大世界”。后來(lái)，這個(gè)海盜帝國(guó)的命運(yùn)，像那兩艘裝滿了財(cái)富夢(mèng)的大船（“瓦薩”號(hào)和“哥德堡”號(hào)）一樣，在最輝煌的時(shí)刻像中魔似地沉入了大海，恰似那個(gè)時(shí)代的一個(gè)隱喻。

今天來(lái)哥德堡的人，在市政廣場(chǎng)上仍能看到第一艘沉船的建造者古斯塔夫二世·阿道夫（Gustaf II Adolf，1594～1632年），他以青銅的姿態(tài)站在高臺(tái)之上，氣宇軒昂地用右手指著大地，仿佛在說(shuō)“這是我的土地！”這位“二世”確實(shí)開(kāi)創(chuàng)了瑞典的黃金時(shí)代，但這一切的前提是“始皇帝”古斯塔夫一世的揭竿而起……

大約從12世紀(jì)開(kāi)始，維京人漸漸放棄了他們的奧丁神，愛(ài)上了被征服者的宗教，開(kāi)始用基督，用一神，來(lái)統(tǒng)一維京人的思想。這完全吻合了蠻族的文化傳統(tǒng)：如羅馬人征服猶太人，并打擊基督教，最終，卻由君士坦丁皇帝帶頭改信了基督教；再如，北方蠻族日耳曼人，公元400多年時(shí)，他們推翻了羅馬帝國(guó)，隨后，全盤(pán)接受了羅馬人的基督教；而今，轉(zhuǎn)信基督的維京人，似乎一夜之間文明了，停止了海盜活動(dòng)，開(kāi)始熱心于建立民族國(guó)家：1100年前后，瑞典開(kāi)始形成國(guó)家；1157年瑞典東擴(kuò)兼并今天屬于芬蘭的土地；1397年瑞典與丹麥、挪威組成卡爾馬聯(lián)盟，北歐進(jìn)入“三冠王”時(shí)代。這一時(shí)期的維京人，忽而“合縱”，忽而“連橫”。維京大貴族贊成聯(lián)盟，但大眾多為“民族主義”，反對(duì)聯(lián)盟。雖然，卡爾馬聯(lián)盟是平等的，但實(shí)際上瑞典人的權(quán)利得不到保障，矛盾像積雪一樣越積越厚。1521年瑞典貴族青年古斯塔夫·瓦薩，組織瑞典農(nóng)民率先起來(lái)反對(duì)聯(lián)盟，通過(guò)武裝抗?fàn)?，最終脫離了卡爾馬聯(lián)盟，并于1523年成為獨(dú)立的瑞典國(guó)，古斯塔夫·瓦薩成為瑞典第一任國(guó)王，即古斯塔夫一世。

如果說(shuō)，古斯塔夫一世是尋求獨(dú)立的國(guó)王，那么古斯塔夫二世則是追求擴(kuò)張的國(guó)王。阿道夫17歲時(shí)繼承王位成為“二世”之時(shí)，瑞典與丹麥、波蘭、俄羅斯三國(guó)都有矛盾。1613年瑞典與丹麥作戰(zhàn)失敗，被迫割地求和；1614年瑞典又與俄國(guó)打了3年，獲得芬蘭灣周?chē)耐恋兀?621年又發(fā)動(dòng)歷時(shí)8年的對(duì)波蘭的戰(zhàn)爭(zhēng)，幾乎全部占領(lǐng)波羅的海沿岸；打仗與領(lǐng)土爭(zhēng)奪成為古斯塔夫二世執(zhí)政的主旋律，而軍備之首，是不斷地?cái)U(kuò)充海軍，不斷地造戰(zhàn)船。

瓦薩 號(hào)，最為奢華的沉沒(méi)

斯德哥爾摩是阿爾弗雷德·諾貝爾的故鄉(xiāng)，但那個(gè)頒發(fā)諾貝爾獎(jiǎng)的古老王宮，沒(méi)什么好看的，北歐的宮殿與城堡都是從老歐洲照搬過(guò)來(lái)，沒(méi)有原創(chuàng)。真正的原創(chuàng)還是維京——到斯德哥爾摩不能不看的是那艘后維京時(shí)代的戰(zhàn)船杰作——瓦薩戰(zhàn)船。巧得很，我選擇考察瓦薩戰(zhàn)船的日子是8月10日，1628年的這一天，恰是瓦薩戰(zhàn)船下水的日子，它和后來(lái)的“泰坦尼克”號(hào)一樣在首航中沉沒(méi)了——這一天遂成它的祭日。

這個(gè)瑞典帝國(guó)的輝煌樣本，在海底一直呆到1961年才被整體打撈出水。經(jīng)過(guò)修復(fù)，瓦薩戰(zhàn)船95%的原始?xì)埡〉靡员Ａ?，世界不僅擁有了第一艘17世紀(jì)的古船實(shí)物，還在修復(fù)過(guò)程中第一次擁有了17世紀(jì)古船的完整圖紙；而那從水中撈出的萬(wàn)余件文物，則是我們了解17世紀(jì)海軍生活的最佳解碼。

瓦薩戰(zhàn)船博物館專(zhuān)為這艘沉船而建，作為380多年前建造的戰(zhàn)船，它實(shí)在是太大了。從第一斜桅算起船有69米長(zhǎng)，12米寬，主桅52米高，雙層炮位，裝炮64門(mén)，排水量1210噸，5層甲板，船尾龍骨有6層樓高。展廳從船底一層一層展示，觀眾可以從船底一直參觀到船艉頂樓，在7樓這個(gè)位置，可以看到最華美的船艉雕刻，其頂部刻“GARS”，這些字母分別代表著“古斯塔夫·阿道夫、國(guó)王、瑞典”……

“王國(guó)的福祉，一靠上帝，二靠海軍”這是古斯塔夫·阿道夫當(dāng)上國(guó)王之后說(shuō)的名言?？恐＼?，瑞典人保住了國(guó)土安全，封鎖了波蘭出?？?，以增加自己的稅收。俄國(guó)仍然被封堵于大陸，沒(méi)能獲得出?？凇５B年戰(zhàn)爭(zhēng)，海軍也損耗巨大，1625年，僅這一年瑞典就損失了10條戰(zhàn)艦。也正是這一年，奉國(guó)王古斯塔夫二世旨意，斯德哥爾摩船場(chǎng)請(qǐng)來(lái)了歐洲最專(zhuān)業(yè)的荷蘭造船技師，用1000棵橡樹(shù)開(kāi)始建造最豪華也最昂貴的瓦薩戰(zhàn)船。

經(jīng)過(guò)3年的努力，1628年夏天瓦薩戰(zhàn)船終于造好，并以瑞典第一位國(guó)王古斯塔夫·瓦薩的名字命名。8月10日，風(fēng)和日麗， 瓦薩”號(hào)在國(guó)王碼頭舉行盛大首航儀式，然而，只張開(kāi)10張帆中4張帆的“瓦薩”號(hào)，在駛離碼頭僅1000多米，即在一陣海風(fēng)吹襲下，船體傾斜，于一片尖叫聲中沉入海底。船上當(dāng)時(shí)有300多人，約50人沒(méi)能逃脫。更不幸的是，它是瑞典海軍這個(gè)月里損失的第3條戰(zhàn)船了。

令人遺憾的是，3年后，也就是1632年，攻打德意志的古斯塔夫二世，也像瓦薩戰(zhàn)艦一樣沉沒(méi)了。

＂哥德堡＂號(hào)，為何要遠(yuǎn)航東方

消逝在38歲大好年華的古斯塔夫二世，沒(méi)能等到瑞典最輝煌的時(shí)刻，“三十年戰(zhàn)爭(zhēng)”在法國(guó)介入后，新教聯(lián)盟終于迎來(lái)了1648年的最后勝利。瑞典成為除了本土外，還擁有芬蘭、德意志北部沿海地區(qū)、芬蘭灣、里加灣的北歐大國(guó)。瑞典在波羅的海扎扎實(shí)實(shí)地風(fēng)光了100多年，直到與沙俄打的“北方戰(zhàn)爭(zhēng)(1700～1721年）”戰(zhàn)敗，瑞典的帝國(guó)地位漸漸被沙俄取代。

靠打劫發(fā)家的瑞典人，又開(kāi)始老老實(shí)實(shí)地做海上貿(mào)易了。這一時(shí)期，一條后來(lái)也因沉沒(méi)而出了大名的商船反復(fù)出現(xiàn)在通往東方的航路上，它就是“哥德堡”號(hào)。1738年瑞典東印度公司為遠(yuǎn)航中國(guó)，專(zhuān)門(mén)建造了武裝商船“哥德堡”號(hào)，它是這家公司38艘遠(yuǎn)洋商船中第二大的船只，裝備有30門(mén)大炮。5年之內(nèi)，它先后3次遠(yuǎn)航廣州，成為瑞典的明星級(jí)商船。

1739年“哥德堡”號(hào)第1次來(lái)廣州；

1741年“哥德堡”號(hào)第2次來(lái)廣州；

1743年“哥德堡”號(hào)第3次來(lái)廣州。

1745年1月11日，第3次來(lái)廣州的“哥德堡”號(hào)從黃埔港啟程返國(guó)，船上裝載著大約700噸的中國(guó)物品，價(jià)值約合2.5億瑞典銀幣。8個(gè)月后，“哥德堡”號(hào)終于航行到“哥德堡”港，大約再航行900米，離開(kāi)“哥德堡”30個(gè)月的船員們就可以上岸回家了。然而，就在這個(gè)時(shí)候“哥德堡”號(hào)突然觸礁，這艘有19張帆的大船，像一個(gè)醉鬼一樣晃了幾下，就沉入海底。

人們趕緊打撈船上的貨物，從沉船中撈起30噸茶葉、80匹絲綢和大量瓷器，這些東西后來(lái)在市場(chǎng)上拍賣(mài)，所得不僅支付了哥德堡號(hào)東方之行的全部成本，而且，還獲利14%。這之后瑞典東印度公司又建造了一艘這樣的商船，但它又沉沒(méi)在南非。沉船像一個(gè)噩夢(mèng)纏上了瑞典。

1813年，瑞典東印度公司沒(méi)趕上列強(qiáng)瓜分中國(guó)的鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)就倒閉了，所以，中國(guó)人愿意把“哥德堡”號(hào)歸為“古代海上絲綢之路”的平等貿(mào)易往來(lái)之列。

1993年，仿造“哥德堡”號(hào)商船工程上馬，瑞典國(guó)王卡爾16世成為這項(xiàng)工程的監(jiān)護(hù)人，從某種意義上講，它已成為皇家工程。重建“哥德堡”號(hào)花費(fèi)約3億瑞典克朗，約合3億人民幣，幾乎就是造一艘木制的航母。經(jīng)過(guò)十年的精心打造，2003年6月6日瑞典國(guó)慶這一天，這艘使用18世紀(jì)工藝制造的58米長(zhǎng)的“哥德堡”號(hào)新船順利下水。兩年后的2005年10月2日，“哥德堡”號(hào)仿古商船正式遠(yuǎn)航中國(guó)，2006年7月18日順利?？繌V州南沙客運(yùn)港，瑞典國(guó)王和王后同時(shí)到訪。一年后，“哥德堡”號(hào)順利回到它的出生地“哥德堡”市。不過(guò)，我這次到“哥德堡”，卻沒(méi)能見(jiàn)到它，也沒(méi)打聽(tīng)到它現(xiàn)在的行蹤。我的筆墨再次轉(zhuǎn)回關(guān)于沉沒(méi)的隱喻，1745年的沉沒(méi)，實(shí)際上是一個(gè)帝國(guó)的沉沒(méi)。

現(xiàn)在說(shuō)說(shuō)，祖祖輩輩活動(dòng)在北緯45度以北的維京人，為何會(huì)在1731～1813年以瑞典東印度公司的名義跑到回歸線上的廣州進(jìn)行貿(mào)易？此時(shí)波羅的海已成了沙俄的主場(chǎng)，瑞典人不得不重拾他們?cè)?jīng)看不起的海上貿(mào)易。

有一種贊美瑞典東印度公司的說(shuō)法是，當(dāng)年該公司船隊(duì)曾132次遠(yuǎn)航到廣州，一艘商船往來(lái)的貿(mào)易額，相當(dāng)于當(dāng)時(shí)瑞典全國(guó)一年的國(guó)民生產(chǎn)總值。它從反面證明，此時(shí)的瑞典經(jīng)濟(jì)是何等微不足道，瑞典從此走向衰退，從歐洲列強(qiáng)的名單上消失。

維京人的故事，后維京的時(shí)代，到此結(jié)束，世界又將重新布局。

（責(zé)編：沈婷婷）