他是一個單親家庭的孩子，從記事起，就是媽媽和他相依為命。雖然家里貧困些，幸好媽媽在公共汽車公司當線車的售票員，還勉強能維持生活。

從小學到初中，他的學習成績都是班上最好的，這讓媽媽很是高興和驕傲。媽媽每天早出晚歸，那份辛苦他看在眼里，心里暗暗決定，以后一定要讓媽媽過上好日子，不要再像現在這樣奔波勞碌?？墒怯幸惶欤囊粋€同學無意間對他說：“有好幾個月沒在線車上看到你媽媽了，是不是換工作了？”他一怔說：“沒有啊，我媽還在五線上賣票呢，我天天早上都能看見！”

他所在的初中就在家對面，而媽媽的五線公交車正好路過校門，在那里有一站。每天早晨上學時，進校門前他總能看見五線車緩緩開來，媽媽在車窗后沖他微笑，他便向媽媽揮揮手，然后心懷感激地走進校園?？墒?，同學怎么說沒看見媽媽呢？那個同學的姥姥家住在五線終點，他常乘五線車去看姥姥，應該不會說謊。他的心不禁很是疑惑，不知媽媽出了什么事。

那天晚上，媽媽回來后，他忽然發(fā)現媽媽竟似比以往都疲憊的樣子。他問：“媽，你累壞了吧？”媽媽笑著說：“不累，整天坐車能累到哪兒去？”他不再言語，默默地給媽媽夾菜盛飯。

第二天早晨上學時，在校門前又看見了五線車，媽媽依然在窗后沖他微笑。他進了校門將書包交給一個同學，說自己有事出去一下，讓他代為請假。他從校門出來時，五線車已開走。他撒腿向著車開走的方向猛跑，車開得慢，他終于追上了。他在路邊的樹后慢慢地跟著汽車，終于，車停在了下一站點。

他躲在一棵樹后，悄悄地觀望。媽媽下車了！只見她手里提著一個蛇皮口袋，急匆匆地向街道后面走去，口袋里鼓鼓地不知裝了半袋什么東西。他慢慢地尾隨過去，街道后面是一個居民小區(qū)，他驚訝地看見媽媽正在一個垃圾箱里翻著，把揀出來的紙殼飲料瓶等裝入蛇皮口袋。他就站在不遠處呆呆地看著，臉上不知不覺地已淌滿了淚水。

他匆匆跑回街上，繼續(xù)去追五線車，跑過兩站地終于趕上了。停車的時候，他上了車，結結巴巴地向那個售票員說明了原委。那個售票員聽完，對他說：“你媽半年前就下崗了，因為公司要換一批年輕的售票員。她不想告訴你，每天的一大早她還像往常一樣出來，卻是去撿垃圾。到你上學的時間，她便上車來，坐我這兒，就是為了讓你看見。坐過一站，她就又下車去撿垃圾了。你可別看不起你媽啊，她為了你可是吃了不少苦呢！她瞞著你，是怕你為她擔心，怕你的同學嘲笑你！”

他下車的時候，眼中已沒有淚水，心里暖暖的充滿了感動。那個晚上，媽媽疲累地回來，他什么也沒有問，什么也沒有說，默默地給她端飯菜。倒是媽媽一邊吃一邊給他講今天在車上又遇到了怎樣奇怪的乘客，他聽著笑著，抑制著流淚的沖動。

那以后的每天早晨，進校門前，媽媽還是在車窗后沖他微笑，他依然向媽媽揮手，然后，帶著一種溫柔的力量，走進校園。

（選自《那些年，我們不懂愛》，黃興主編，江蘇文藝出版社2014年）

鑒賞空間

包利民是《讀者》《青年文摘》等雜志的簽約作家，他的文字總如純凈水一般，清澈而透明，潤澤了許多干涸的心靈。生命中那些易被我們漠視的親情往往都是極其珍貴的：下崗的母親為了讓孩子安心上學，每天特意乘一站車并透過車窗向孩子微笑，這短短的一站距離凝聚著最偉大的母愛。母愛總是那么平凡而細膩，在“母親”的詞典里，你永遠都找不到“自私”二字。

[讀有所思]

假如你是文中的那名初中生，當你在飯桌上聽到媽媽講在公交車上遇到的那個奇怪乘客時，你會怎么做？（趙 威/設計）