左了

彝族諺語說“情人會唱歌，月琴會說話”，這是彝族人民對器樂表達思想感情的形象描繪。

一

盛夏，大理市下關鎮(zhèn)天寶街85號，一個普通老舊的小區(qū)里，無比安靜。

小院里傳出只有在節(jié)日或重要日子才能聽到的琴瑟之聲。原來，省級非物質文化傳承人段文信在用他自制的古月琴彈奏一首曲子。

在一層的一個單元樓門口，遠遠看見段文信老人已早早等候。謙和的微笑、熱情的語言一下子打消了溝通上的顧慮。

走進段文信家中，客廳整潔而干凈，一臺電視，簡單的一組沙發(fā)，一張茶幾上整齊擺放著瓜子、糖果、水果等，家的溫馨襲人而來。

落座后，老人一直面帶微笑不停勸喝茶、吃點心，這讓我感覺這次前來只是看望一位相識許久的老者，采訪也就變成了關于往事的開心閑聊。

段文信，男，白族，1947年10月出生，云龍縣檢槽清朗村委會麥園村人。

一間兩室一廳的一樓居室，被段文信布置得井井有條，除了一張木床和簡單的生活用品之外，所有能夠放置東西的地方，都被用來有序擺放作品。

屋子里面陳列著段文信精心制作和收藏的幾百件器樂，有些器樂曾經活躍于漾濞的民間，紅極一時。

段文信的父親是一位小學老師！受父親的影響，自小段文信就比較喜愛摸弄器樂，遇到村寨周圍哪里打歌唱調，翻幾個山頭，走再遠的路，他都愿意。從13歲開始，在父親的幫助下，段文信拜村里的一位老藝人為師，向他學習一點基本的器樂演奏技巧，聽他哼哼調子，正是這不經意的學習，奠定了段文信往后的興趣愛好，一愛就是五十多年，無法放下。

現如今，段文信只是憑著記憶把它們設計和制作出來，這一古老傳統(tǒng)音樂藝術業(yè)才得以面世，如今最最讓段文信擔心的問題是這些民間器樂又該如何傳承……

1967年，段文信從大理師范畢業(yè)分配到漾濞縣文化隊工作：1970年調到縣財政局工作，兩年后的1972年，又調縣印刷廠從事制版和雕刻工作，其間參加過大理州油畫學習班學習培訓。

1976年，段文信再調縣一中任師范培訓班音樂和美術教師：工作兩年后的1978年，又調上街完小工作任教，從事美術、音樂課的教學工作直至退休。

聊起創(chuàng)作中的趣事，段文信幽默地說：“那時的創(chuàng)作沒什么特別有趣的，因為我擔任教學，許多業(yè)務方面的工作都需要在白天完成，創(chuàng)作和練習只有在晚上進行，一般都要弄到凌晨兩三點，次日7點起床繼續(xù)第二天的工作，所以我年輕時就養(yǎng)成了勤快的習慣。這算趣事嗎？”

“當然算！這可是最有意義的趣事！”我耐心地聽講，像個十足的小學生一般。

“我進來的時候聽到的好像不是三弦！”我略有疑惑，問道。

“是月琴，一種占老的民族民間樂器！”段文信老師略有所思，說道。

“演奏音樂的時候，有什么奇特之處？”

“音色純凈，音質優(yōu)雅，猶如天籟！”

在上街完小工作期間，教學工作之余主要從事石、木等材料的雕刻研究，同時結合音樂教育教學工作。

“不過要提趣事，我們可以說說1978年發(fā)生的一些事?！倍挝男呕貞浿f。

“是什么一些事呢？”我好奇地問。

“具體的日子記不得了，只記得呢是一個夏日的黃昏，我到當時的麥地鄉(xiāng)金盞村看望一個學生，路上經過一個古老的彝族寨子，第一次聽到了一種樂器發(fā)出的天籟之音?！?/p>

“是什么一種器樂？”

“古月琴！”

“你見過？”

“我循聲而進，一條大黑狗躥了出來，把我嚇了一跳！然后我拎了一根棍子，走進院子！琴聲戛然而止！出來一位70多歲的老藝人！老藝人問我有何事？我說，聽到琴聲，就被吸引進來了！后來，我在老藝人家住了一晚，一宿沒睡！看老藝人演奏，聽老藝人說琴談藝！”

“你會做那種樂器嗎？”我問。

“我第二年去找老藝人的時候，他的孩子說，我是最后一個聽眾。我走后不久，老藝人就去世了！他沒有把心愛的古月琴留下，而是把它焚毀了！也許，這就是所謂的緣分！后來，我憑著記憶，做了幾把老藝人演奏用的那種古月琴，他的孩子說，聲音和外形都很像！”

“現在，你還能做月琴嗎？”

“我一邊做，一邊回憶，一邊琢磨，現在，我做得已經日趨完美了！”段文信起身，指了指掛在屋子里的幾把造型獨特的月琴！

我跟了過去！月琴擺在一個十分顯眼的位置！周圍全都是各種樂器，滿滿當當掛了一屋子。

二

段文信說：“是藝術給予了我生命歷程中不息的激情，讓我有勇氣一邊照料家人，一邊追求我所摯愛的藝術……”

據段文信介紹，月琴是彈撥樂器，也稱彝族四弦，從民間制作的阮演變而來云南少數民族也稱弦子，無固定的大小規(guī)格，制作材料也不盡相同。其音箱多為滿圓型和八角型。是彝族成年男子談情說愛的必備之物。

月琴琴體為木質，琴箱長70厘米，音箱直徑上為16厘米，下為25.5厘米，高5.5厘米；琴頸長34厘米，頸頭為太極八卦造型。琴體用漾濞烏心核桃木制作，背板和面板用桐木制作，箱內支兩道音梁兩個音柱，四軸四弦，五度定弦，兩弦同音；十九點，用撥子彈奏，音域為兩個八度，

彈奏月琴時，左手持琴按弦，右手持撥彈奏，有時可以用一根外弦彈奏，音色優(yōu)美柔和，以求得音色上的純凈。另外，彈奏月琴時還有多種裝飾音型和彈奏指法，比如右手快彈、挑弦、掃弦、打音、勾音；左手上下?lián)Q打滑音、推、拉、揉等多種指法。

月琴為彝族“四大腔”（海菜腔、山藥腔、四腔、五三腔）、“弦調”（只舞蹈部唱調）以及“雜弦調”（一邊唱一邊舞）的主要伴奏樂器，有時候甚至可以作為領奏器樂，在少數民族心目中，它是不可缺少的傳情達意的器樂。

漾濞彝族地區(qū)曾經有這樣的說法：“響篾是姑娘的心聲，月琴是伙子的伙伴?！?/p>

父親段良材也是一名小學教師，在云龍的大山里教了一輩子書。

段文信從小深受父親的影響，自幼喜愛讀書，喜歡聽山民們唱歌對調，在大山的哺育下，在父親的熏陶下，段文信從小就顯得特別有靈氣，對藝術有一種特別的悟性。

那些朗朗上口的調子，動聽的古琴，優(yōu)美的蘆笙，在他的腦海久久縈繞，難以忘懷。

“你對音樂的天資很好！可以當一名音樂老師，這也是一條路子！”當時段文信的父親這樣子和段文信說。

因了父親的一句話、因為追逐年少時的夢想……師范畢業(yè)的時候，雖然在工作上輾轉反側了多次，最終段文信還是拋棄了諸多為官和發(fā)財的機會，選擇了教師這個行當，扎根在了教學工作崗位上。

段文信是教師崗位上的平凡一員，他是教師隊伍中最普通的一人，也是教師隊伍中最特殊的一人。當他走進教室的時候，他是認真?zhèn)鞑ブR的老師：當他走出教室的時候，便又是一個鉆天覓縫搞民族民間器樂的“藝人”。

在漾濞的彝族村寨，段文信時常遇到誦卷讀卷的畢摩，唱歌哼調的老人，彈琴說愛的情侶，舞蹈狂歡的青年，形成了獨特的一方文化。雖然是云龍日，但是長期在漾濞工作和生活，漾濞的山水和人文為他提供了學習和收集民間音樂素材的機會，為他帶來了諸多創(chuàng)作的靈感。段文信鼓勵并勸誡白己，工作之余，一定要在民族民間音樂上搞出點名堂來。他開始注意收集和整理民族民間音樂，足跡遍布漾濞的各個山鄉(xiāng)。為了讓更多的人了解漾濞的民族民間音樂，他經常帶著他的“土樂器”，四處參加各種集會展演活動。

漸漸地，段文信因收集民族民間音樂而小有名氣，一些人慕名前來切磋和交流。段文信說，所收集的資料也越來越多，很多關于民族民間音樂的那些樂譜和歌詞，他都妥善放在大箱子里疊壓著。眼見身邊的同事走了一批又來一批，教過的學生紛紛變成學生家長，段文信卻依舊選擇堅守在小學教師的崗位上，感受漾濞縣日新月異的變化，見證學校的發(fā)展與變遷，只為信守年青時的諾言——執(zhí)守教壇，執(zhí)著藝術。

段文信說，他收集來很多的古月琴曲目，作為一名教師出身的文藝工作者，將祖先留下這些經典的曲目傳承下去，構成了一個民族或熱烈歡快，或娓娓動聽的心路歷程。從某種意義上說，這些東西不僅僅是我個人的，它還屬于喜愛摯愛漾濞古月琴的人們。

1985年5月被評為“全省優(yōu)秀中小學音樂教師”；1985年12月27日，段文信被評為“云南省先進兒童少年工作者”。2000年，段文信在漾濞縣上街完小光榮退休，然而，他依然沒有放下他所摯愛的古月琴的研究和制作工作。2002年5月26日，被評為“云南省民族民間藝人”。

與月琴相伴幾十年，段文信至今每天練琴不輟，正是因為她對月琴難以割舍的情感，造就了如今的段文信。他在付出和給予中感受生命的價值和意義，在奉獻和關愛中享受藝術帶給他的快樂和幸福。

三

伴隨著古月琴悠揚的琴聲，段文信不由自主地跳起了彝族傳統(tǒng)舞蹈。舞蹈結束，他轉身拿出核桃葉子形狀的幾片木質樂器。

我心懷質疑：“這是什么？”

“我專門為2015年漾濞核桃節(jié)的舞蹈表演制作的打擊樂器！把木片串連接起來，隨著舞蹈的動作，木片之間撞擊，會產生意想不到的音樂節(jié)拍的效果。”

我看著段文信，將信將疑。

段文信旋即做了一套表演，果然不同凡響。

“非遺傳承僅靠敞開大門招收門徒還不夠，必須打破陳規(guī)，實行生產性保護，讓人既看到它的文化價值，又看到其市場價值，以吸引更多人參與傳承。”我喝了口茶，說道。

“我從小對少數民族地區(qū)的民族民間音樂耳濡目染，而且在彝族聚居地區(qū)工作幾十年，彝族村寨每個村寨都不乏打歌唱調的能手。以前在山寨，能夠制作民族器樂的高手很多，他們大多不識字，甚至也不懂得樂理、不識樂譜，對樂器制作工藝的了解、掌握多為口傳心授，沒有任何文字記載，制作技藝只憑手口相傳，心智記憶。古月琴，就是靠著我的記憶傳承下來的。把傳統(tǒng)文化和現代文化緊密聯(lián)合。我們需要把有利于民族文化發(fā)展和進步的文化留存下來，從而白我發(fā)展和自我改善?！?/p>

“所以說，有一點是非常明確的，文化不可能在一些會議室、在一些機構就能夠保護起來?！蔽艺f道。

“當我在給在場的人們做表演月琴的彈奏時，古月琴像是一個引子，把所有人的心中向往美好的熱情都點燃了。更為讓人憂慮的不是證明古月琴彈奏和技藝的優(yōu)良，而是器樂文化更加完善和有效地得到傳承，而不會消逝。”段文信堅定地說。

“一個民族文化的傳承與弘揚的重要性，有民族意識的有識之士人人皆知。不過隨著時間的推移和社會的發(fā)展改變，上述倫理一瞬變?yōu)橐粋€民族生死悠關的問題，也因為如此，本來是璀璨的文化如今怎樣積極維護和弘揚一躍成為每人不可推卸的民族義務。”

“有既有遠見又洞悉目前形勢的人士應該清楚，古月琴在默聲衰落。為何一種器樂形成不同命運，主觀原因在于傳承的方法和機制，客觀在于經濟條件和演出場所等各方面因素的影響。”段文信略顯激動。

在多年的月琴演奏藝術生涯中，段文信成功將漾濞月琴與彝族曲調融會貫通，他一邊整理古老曲目，一邊開創(chuàng)新風格，將月琴的演奏技巧與彈唱表演有機結合，使得彝族月琴藝術煥發(fā)出了別樣的光彩。

很多經濟條件不怎么好的家長，都不惜一、二千元的資本，買琴將孩子送到段文信的家里學藝。段文信曾經嘗試著與市總工會在人民公園的辦公樓里協(xié)調一個場地，專門作為表演和傳承古月琴的場所?？墒呛髞?，遇到了一些問題，現在段文信只能夠在家里教幾個為數不多的孩子，有幾個堅持了幾個月，不學了，還有幾個是朋友的孩子，是真正對月琴有喜愛之情，所以堅持了下來。

“如果說經濟改變的是一個民族的面貌，那么，文化的繁榮則化育的是一個民族的靈魂。我現在挖掘、研究和制作復原古月琴的制作和演奏技藝，比如‘額克、‘路路則、‘卡兜等，目的只有一個，那就是讓這一門古老的技藝傳承下去！”段文信看著窗外說。

隨即，取下一把造型獨特的月琴，彈奏起來。他低頭撫弦，清癯的面容上浮現的神色莊嚴，嫻熟揮灑的手勢，猶如大珠小珠落玉盤的琴聲，至今仍歷歷在目，段文信與生俱來的歌唱和舞蹈才華撞擊著我的心靈。

段文信的堅持，源自他骨子里對民族民間音樂的熱愛和對月琴藝術的執(zhí)著堅守。在大理，像他這樣的人已經不多。在周圍人的眼里，段文信是多多少少有些“犯傻”的人，因為收入產出不成正比，他們依然在執(zhí)著堅守，這堅守當中多少有些悲壯的意味。

“有些學員沒有錢購買月琴，我就免費送給他們！那會花去我?guī)讉€月的時間成本，經濟上的成本可以不去算?！?/p>

“令人遺憾的是，隨著現代流行音樂的迅速發(fā)展和普及，其在娛樂方式多元化的今天也瀕臨滅絕。沒有了愛彈愛聽的人，月琴技藝也就失去了傳承的‘土壤和根基。你想過放棄嗎？”

“沒有想過，只是如何讓我們這些‘傻人不吃虧，我想，如果有一天，對于非遺的傳承保護，能夠從上到下延伸至最基層，真正形成一套良性的保障機制，能夠有一整套持續(xù)行之有效的支持措施，那么，‘傻人就可以心不涼，這支隊伍就可以變得更加壯大，梯隊結構就會更加合理，古月琴的傳承也許就不會岌岌可危了?！倍挝男艜r常這樣感慨。

2015年5月份。受大理州彝族學會、漾濞縣彝族學會的邀請，段文信到了漾濞縣富恒鄉(xiāng)，專門進行古月琴的交流和培訓，并且答應幫助富恒鄉(xiāng)的幾位民間藝人制作一批演出樂器送給了他們。其實，段文信最希望大山里的孩子能夠學習占月琴，能夠在手里辦一個古月琴傳承學習班，是他最想做的事情。

“山里的孩子，他們如在風中飛奔的駿馬，帶著少數民族獨特的文化和魅力，給這渾濁的世界留一抹大山的清新和純樸！”

當我聽到到這樣的話語時，我似乎能尋覓到我在繁華都市里丟失的身影，丟失的不僅是淳樸和善良，更是我門心靈的坐標，而我門心靈的坐標恰恰是祖先留給世間的獨特的民族民間器樂文化。

“他們是土生土長的當地人，才是民族民間器樂的通曉者和愛好者，對于月琴他們有發(fā)言權者，而且在這種土壤之上，月琴才能夠更好的傳承。缺少了他們的參與，傳承就缺少了藝術的母體，更少了些許群眾基礎。如今，民間技藝更多時候是在我們這一代和上一代老人們的心中表演。懂得民族民間音樂的老人越來越少了，等他們一過世，找誰學習呢？”段文信無奈地說。

千百年來，民族民間音樂這門古老的藝術，伴隨著祖祖輩輩，度過了許多歡樂的時光。時至今日，看到精美的民族民間音樂在燈光下翻騰飛舞，人們依然有一種不可名狀的感動。古老的民族民間音樂穿過時間的長河，在像段文信和段文信夫婦這樣的民間藝人的守護下，依然在大理這片土地上傳承著、生長著，讓當代人觸摸到傳統(tǒng)文化的脈搏，感受到喜樂，留住記憶中的光影。

據段文信講，他曾經收集、整理、創(chuàng)作了很多曲譜，設計制作了很多獨到的樂器。他的這些作品不僅演繹出漾濞大山里的故事，而且更加演繹出民族文化傳播的命脈，用高原孩子的歌聲作為傳承民族文化的紐帶，在繁華世界里演繹出高原民族的民族文化傳承故事，以漾濞人的淳樸和善良來點燃高原大山的文化和魅力。

近年來，國家和各級黨委政府幫助解決像段文信這樣老藝人的生活費、創(chuàng)作費，還積極為老藝人申報省級非物質文化遺產傳承人。進入21世紀以來，隨著聯(lián)合國教科文組織2000年設立《人們口頭和非物質遺產代表作名錄》和2003年頒布《保護非物質文化遺產公約》以來，在文化研究領域，“非物質文化遺產”這個以往頗感陌生的概念已成為社會認知度和使用頻率極高的一個詞匯。特別是2005年國務院辦公廳《關于加強我國非物質文化遺產保護工作的意見》和《關于加強文化遺產保護的通知》相繼出臺后，越來越多的人認識到，保護好非物質文化遺產就是守護。

“我想讓更多人了解月琴，我想要給漾濞的孩子們搭一個更大的舞臺，有一天，他們能夠代表自己的民族，彈奏月琴，和外面的音樂對話?！边@些話語深深的觸動了我的心，我似乎在失望的方向上又一次看到了一盞傳承古月琴使者的燈，而這一盞燈足以讓我的尋找到民族文化傳承使者的身影。

退休后以制作樂器為主要工作的段文信與其他樂器制作人不同的是，他在自己制作的每把樂器上，都會鑲嵌上自己的特殊的記號，這既是一種商業(yè)頭腦，也是對自己手藝的充分自信。

段文信說，他今后將不斷提升樂器工藝，爭取成為一名國家級非遺傳承人，以更好地傳承月琴的彈奏技藝和制作工藝。至今，段文信和他的學生已經將美妙的月琴聲帶到了城市和州內外無數音樂愛好者的身邊。2000年至今，一些社會上的學者和有識之士常造訪段文信，購買并研究他制作的月琴和其他樂器。

一陣風吹來的琴聲已經種下了種子，帶著高原的夢還在繼續(xù)飄向遠方：一陣風吹來了民族文化傳承使者的吶喊，足以傳達到世界民族文化的舞臺上。段文信這樣描述：“這古月琴打動人的正是琴聲里的生命力，還有漾濞彝族對于白然和生命的敬畏。以草木、動物、土、水以及古月琴的孤獨和快樂，失望和希望，來闡述這個民族文化傳承使者所充盈著原始的生命力和無盡的熱情?！?/p>

從段文信的話語里，我明白古月琴的傳承不是復制與模仿，也不是表演的效果要有多好，而是民族文化傳承使者的態(tài)度和熱情所播種下的生命力和心靈的感應。

正如段文信的感慨：“那是無法模仿復制也無法通過表演達到的效果，這些古月琴才是真正的傳播民族文化的使者。如果風吹來的歌聲已經種下了種子，那么帶著高原的夢還在繼續(xù)飄向遠方?！?/p>

在我離開的時候，悠揚的琴聲從小院里傳來，縈繞在院子的上空，天地之間，藍天和白云為此作證，蒼山洱海為此旁白，那是來白遠古的回聲，是人間最美的聲音——天籟之音

編輯手記：

民間器樂產生于民眾之中。在大理州的漾濞縣，有一種流傳久遠的民族民間樂器月琴（彝族四弦），它從民間制作的樂器演變而來，造型生動，韻律優(yōu)美，深受當地少數民族群眾喜愛。但隨著生活節(jié)奏的加快，能夠制作和演奏月琴的藝人已經越來越少。本期介紹的是75歲高齡的省級非物質文化傳承人段文信，幾十年如一日，依然還在默默做著對古月琴制作和演奏技藝的堅守與傳承工作。