廖廖·專欄
《聶隱娘》與文青的讀圖時(shí)代(下)
廖廖,獨(dú)立藝術(shù)撰稿人。99藝術(shù)網(wǎng)、雅昌·觀點(diǎn)、《藝術(shù)客》《藝術(shù)品投資》等多家藝術(shù)媒體專欄作家。
圖像以感性、直觀、生動(dòng)的特征取代了文字,成為今日世界的主要表征。電視、電影、廣告、媒體、卡通、電玩、PC、移動(dòng)終端……無(wú)數(shù)的圖像時(shí)刻圍繞著現(xiàn)代人。讀圖時(shí)代的人們?cè)絹?lái)越習(xí)慣和依賴圖像。我們厭倦了文字的乏味和文章的邏輯,無(wú)須學(xué)習(xí)、無(wú)須思考就能欣賞的圖像成為大眾文化的化身,改變著現(xiàn)代人的表達(dá)和思考方式。圖像成為我們感知與認(rèn)識(shí)世界的主要方式。
圖像讓世界平面化,也讓世界更加平等————文字時(shí)代屬于精英文化,圖像時(shí)代則屬于大眾文化。在古代,認(rèn)識(shí)文字、學(xué)習(xí)文化是精英階層的特權(quán)。而圖像的認(rèn)識(shí)更加直觀,通過(guò)網(wǎng)絡(luò)、影視,任何人都能獲得圖像信息,圖像的直觀與淺白打破了等級(jí)、民族和地域的界限。相比文字,圖像更平等、民主、大眾化。
圖像改變著我們的思維方式————圖像無(wú)法表達(dá)“真理”“謬誤”等抽象概念。圖像不能對(duì)話與交流,圖像只能表現(xiàn)形狀與顏色,無(wú)法像文字一樣分類。圖像沒有文字的邏輯與理性,但是圖像更具感染力,圖像可以脫離上下文和語(yǔ)境而獨(dú)立存在。圖像更富感情,圖像更有趣味。圖像逐漸取代文字所代表的復(fù)雜而連貫的思想,圖像時(shí)代的人們思考方式呈碎片化、斷裂化、平面化。
圖像改變了我們對(duì)世界的認(rèn)知——在文字時(shí)代,我們的歷史用文字記錄,我們的文化用文字表達(dá),我們的理性用文字來(lái)梳理。
無(wú)論我們對(duì)文字和圖像有什么觀感,毫無(wú)疑問(wèn)的是,我們已經(jīng)或主動(dòng)或被動(dòng)地進(jìn)入了圖像的時(shí)代——這是《聶隱娘》成為文化現(xiàn)象的根本前提。
在文字時(shí)代,引領(lǐng)文化現(xiàn)象的多是作家或哲學(xué)家,在圖像時(shí)代,引領(lǐng)文化潮流的則是娛樂和大眾文化的明星。在文字時(shí)代,消費(fèi)一本特別的書可以與眾不同,在圖像時(shí)代則需要選擇一部特別的電影才可以鶴立雞群。
無(wú)論是在文字時(shí)代還是圖像時(shí)代,人們都需要選擇特別的文字或圖像來(lái)作為自己文化身份的標(biāo)志。文字時(shí)代的通俗讀物、精英文學(xué)、致富書籍讓人們具有不同的文化身份,同樣,圖像時(shí)代的流行圖案、唯美畫面、藝術(shù)圖像也分別給不同階層的人貼上了身份標(biāo)簽。
當(dāng)世界成為由無(wú)數(shù)小圖像構(gòu)成的巨大圖像,作為文青和小資,還有什么比一部獲得戛納獎(jiǎng)的沉悶而唯美的文藝片更適合成為集體共識(shí)的烙印和階級(jí)特色的標(biāo)簽?zāi)兀?/p>
《聶隱娘》“沉悶和乏味”的敘事把一部分觀眾排除在外,其“唯美與意境”的圖像把小資和文青凝聚在一起,分享他們的優(yōu)越感。在粉絲的眼中,弱化情節(jié)的敘事風(fēng)格就是導(dǎo)演反主流的勇士勛章,晦澀凝重的視覺效果就是導(dǎo)演理想主義的標(biāo)志。同樣折桂戛納的侯導(dǎo)的《悲情城市》,以及同樣擅長(zhǎng)長(zhǎng)鏡頭與空鏡頭的賈樟柯,不會(huì)成為文青小資的膜拜對(duì)象,原因就在于并不能提供唯美與意境的圖像。
衡量一種文化,要觀察其中自認(rèn)為重要的東西。如果在一種文化中,唯美的電影圖像成為文化的重要載體,取悅視覺的流行圖像成為觀眾心中舉足輕重的文化符號(hào),那這種文化的膚淺就值得我們警惕。
生命不息,裝腔不止。當(dāng)我們要在圖像時(shí)代裝腔和扮嘢的時(shí)候,當(dāng)我們要選擇一種圖像作為文化身份標(biāo)簽的時(shí)候,至少應(yīng)該選擇藝術(shù)圖像而不是流行文化的圖像。
藝術(shù)史上的圖像之豐富與深度,遠(yuǎn)勝只有百年歷史的電影————先民用圖像表達(dá)恐懼與希望,古希臘讓人性與神性在圖像中結(jié)合,中世紀(jì)的宗教成為圖像主題,文藝復(fù)興擺脫中世紀(jì)圖像的神性,重新回到人的主題,印象派從圖像中抽離出色彩與線條,超現(xiàn)實(shí)主義否定了圖像的理性,達(dá)達(dá)主義用行動(dòng)來(lái)否定圖像,杜尚擺出了現(xiàn)成品圖像,波普藝術(shù)重組了圖像,沃霍爾不斷地復(fù)制圖像……直到今天,當(dāng)代藝術(shù)與流行文化仍在爭(zhēng)奪圖像的話語(yǔ)權(quán)。
其實(shí)我想說(shuō)的是,在這個(gè)已經(jīng)被圖像征服的時(shí)代里,只欣賞“唯美與意境”的流行文化圖像而忽視藝術(shù)圖像的豐富與深度,無(wú)疑是新時(shí)代的文盲——視覺文化的文盲。