文/吳宗錫
一代評話大家張鴻聲
文/吳宗錫
評彈自進入上海,到上世紀(jì)三四十年代迎來了其新的繁榮發(fā)展期。當(dāng)時,蘇州評話,人才輩出,書目繁多,流派紛呈。張鴻聲就在這風(fēng)云際會之時,脫穎而出,頭角崢嶸,到上世紀(jì)四十年代末,他已是蘇州評話界的領(lǐng)軍人物。
張鴻聲1908年出生在蘇州閶門外的一個職工家庭。在念中學(xué)時,父親遽然病故,斷了經(jīng)濟來源,不得不輟學(xué)。父喪期間,他白頭白扎,身服重孝,由寡母領(lǐng)著,跪求評話名家蔣一飛收他為徒,學(xué)說《大明英烈傳》(簡稱《英烈》)。師父見他生得伶俐,又憐憫他的處境,便答應(yīng)了。那時拜師,除了交納拜師金外,便吃住在師父家里,承擔(dān)師父全家的家庭雜務(wù),而學(xué)藝就是跟著師父到書場聽他演出,憑著悟性和記憶,自己揣摩、背誦。
師父上書場坐人力車,他便跟在車后小跑,邊跑邊把聽的書在嘴里背誦,還要喊嗓子,練口勁,學(xué)角色。從書場回來,要經(jīng)過一條五百米左右的長巷“通關(guān)坊”。他在進巷口時,便練“起咆頭”,一聲“嘚,馬來”直喊到巷尾,沿巷人家都能聽到。下書場有固定時間,到通關(guān)坊正好五點左右,巷里居民聽?wèi)T了,聽到“馬來”就開始燒夜飯。有一年中秋節(jié),張鴻聲得到師父允許,回家探望寡母,沒有經(jīng)過通關(guān)巷,巷里居民沒有聽到他的喊聲,結(jié)果都延誤了吃飯的時間。
說評話需要充沛的中氣、宏亮的嗓音,這是要靠平時練的。張鴻聲住在師父家里,清晨喊嗓子會打擾全家人的睡眠。張鴻聲只得每天天不亮就起床,到北局去。那時,北局有幾個建筑留下的土墩子,約四五米高。張鴻聲便爬到土墩子上去喊嗓子,學(xué)“八技”。北局附近有個騾馬市場,一次,張鴻聲的假馬叫竟引動了騾馬市里的馬匹此起彼伏地嘶叫起來。
張鴻聲十七歲滿師。他急于賺錢養(yǎng)家,便只身到小碼頭演出。登臺不久,正逢江浙軍閥混戰(zhàn),生意清淡,只得回轉(zhuǎn)蘇州。沒有地方演出,他每天上午到光裕公所(評彈藝人的行會組織)茶會上去。茶會上也沒有幾個人,張鴻聲便拉了個燒茶的職工,請他當(dāng)聽客,找了個僻靜角落,對著他開講《英烈》,磨練書藝。那職工和藝人長期相處,也成了行家,聽了張鴻聲的演出,便給他點評一番,這樣張鴻聲的書藝也不斷得到長進。
之后,張鴻聲在江浙小碼頭上演出了幾年。1931年他在老師蔣一飛的帶領(lǐng)下,按行規(guī),在光裕社正式出道。
在碼頭上小有名氣之后,他有了進入上海小書場的機會。但第一次進上海,他只演夜場。上海是各地戲曲曲藝名家薈萃的大都市,評彈的名家響檔也在各大中書場斗妍爭勝。張鴻聲留下時間到各劇場、書場觀摩學(xué)習(xí)。評彈藝人行規(guī),一般不同意同道進場聽書,他便上門謙恭地說明自己求師學(xué)藝的初衷,取得了前輩們的諒解。終于在上海,他開了眼界,增長了見識,提高了藝術(shù)的學(xué)養(yǎng)。包括在上海看的卓別林電影,也對他日后的放噱藝術(shù)有了不小的幫助。
1935年,張鴻聲二十七歲時,第二次進入上海。這次進的城隍廟得意樓怡情處書場。到上海的次日,他習(xí)慣性地到附近了解書場情況。城隍廟是書場集中的地方,正好這時幾家書場演出的都是評話?!安裥袕d”演出的是名家程鴻飛的高徒吳冠平的《岳傳》,“城隍廟書場”演出的是號稱“同誼社”武狀元的陸錦明的《封神榜》,都是響檔。更使他大吃一驚的是,還有三家大書場,演出的竟是當(dāng)時說《英烈》的三大名家:葉聲揚、許繼祥和自己的老師蔣一飛。評彈演出,藝人、書場之間競爭激烈,如果書效果不能勝人,賣座清淡,就只能自認(rèn)失敗,就此“剪書”停演,行話叫“漂脫”。張鴻聲回到住地,心情糾結(jié),如果退縮不演,就此回去,那么下次不知何年何月再能重進上海;如果堅持演出,就一定要勝過其他場子,贏得聲譽,才能立足上海。接著,他冷靜地分析,比較了自己和各場各檔的優(yōu)長和弱點。他知道城隍廟一帶的老聽眾欣賞水平較高,要求說表書路要清,角色表演要足。他想,吳冠平說表雖好,但只是平說,不起角色;陸錦明角色生動,但書路很亂;而三位前輩響檔,年已四十開外,葉聲揚文化不高,語言粗俗,多次復(fù)檔,很少新意;許繼祥倒嗓之后,說書避重就輕,以放噱為主;自己老師蔣一飛染上了煙癮,精力大不如前,嗓音、中氣都打了折扣。張鴻聲想自己二十七歲,正值青春年華,精力充沛,初到上海城隍廟,應(yīng)有其新鮮感,如能在書藝、書路、角色等方面發(fā)揮自己年輕的優(yōu)勢,給聽眾以新意,說不定能給聽眾留下好印象而戰(zhàn)勝前輩。
于是,他決定留下演出,并作好充分的準(zhǔn)備,對書目內(nèi)容、表演藝術(shù)反復(fù)加工排練。當(dāng)時幾家書場都在農(nóng)歷八月半開書。開書那天,其他書場,場場爆滿,唯獨張鴻聲演出的得意樓只有四五十聽客。而同一場子,做下一場(“中場”)的是唱《珍珠塔》的名家魏鈺卿,則是聽眾如潮。張鴻聲頭場未散,下一場的聽客都已擠在場外等候。張鴻聲演到第四天,正好說到《常遇春馬跳圍墻》,一般藝人說到這里,總要賣個關(guān)子,把跳圍墻的情節(jié)留到下一天再表演。而張鴻聲事先作了準(zhǔn)備,把節(jié)奏加快,到落回時,正好表演常遇春策馬在圍墻上馳騁,陡然放開嗓子,一聲馬叫,聲震屋宇,直傳遍書場內(nèi)外。隨著脆亮的馬叫聲,常遇春已經(jīng)躍馬跳下圍墻。這說法使新老聽眾都耳目一新。聽到這聲馬叫的,莫不拍手叫好,從此張鴻聲場子里的聽客日益增多。他也更注意自己書情書路的進展,不啰嗦,不拖沓,而藝術(shù)也精益求精。聽眾喜愛他行書干凈,節(jié)奏明快,給了他一個“飛機英烈”的美譽。飛機是指時尚、高速。
這一檔期演出結(jié)束,張鴻聲在上海聲名鵲起。多家大書場競相延聘,接著又有多家廣播電臺邀請他播出節(jié)目。張鴻聲擁有的聽眾越來越多,他日夜坐著人力車趕場子。還有熱情的聽客騎著自行車,跟著他一起趕場子聽書。上世紀(jì)四十年代初,張鴻聲已成了評話界名實相副的大響檔。
成名之后,張鴻聲沒有滿足于自己取得的成就。他認(rèn)為僅靠年輕、精力充沛、敢干敢闖是不夠的,在書藝上必須有更高的造詣。書目有新意,藝術(shù)有建樹和個性特點,才能出人頭地并超越前人。
他總結(jié)自己的成功,在于認(rèn)識適應(yīng)了演出環(huán)境(地性)和聽眾的要求(人性),現(xiàn)在更要認(rèn)識新說書目的特性(書性)發(fā)揚,發(fā)展其藝術(shù)上的特色和優(yōu)長。傳統(tǒng)評話《大明英烈傳》是蘇州評話書目中結(jié)構(gòu)完整、情節(jié)入理動人的優(yōu)秀書目。其文學(xué)性藝術(shù)性僅次于根據(jù)《三國演義》改編的傳統(tǒng)書目《三國》,故有“小三國”之稱。評話藝術(shù)原以說表和角色表演為特色,演員藝術(shù)的優(yōu)長往往也體現(xiàn)在其人物形象的刻畫及表演的生動感人上?!队⒘摇纷鳛檠萘x,當(dāng)中人物并非都按史實,有些人物為了情節(jié)曲折和加強戲劇性,是托名虛構(gòu)的。全書的主要人物,俗稱“書中三膽”的胡大海便是其典型。但是在師輩的演出中,胡大海一般都用“戇壞”角色的程式表演,性格粗魯、笨拙,滿嘴粗話,聽眾并不喜歡。張鴻聲創(chuàng)造力旺盛,他決定改進對胡大海人物的塑造。他根據(jù)書情和自己對人物的理解,設(shè)想出胡大海應(yīng)有的性格,并且在社會生活中那些自己熟悉的與胡大海性格相近的人物身上提煉素材,把胡大海塑造成了:有幾分傻氣又有幾分淘氣;雖有嘴饞、貪小、喜嘀咕的缺點,但內(nèi)心正直善良,富于同情心;盡管做事魯莽,容易上當(dāng),但又常能化拙為巧,呆中得福;而且能主持正義,制強扶弱。這樣的性格有其可笑的一面,但卻更為可愛,因此受到了廣大聽眾的喜愛。張鴻聲揚棄了“戇大”角色的粗俗,又從京、昆及別的評話書目和前輩身上借鑒其表演藝術(shù),使人物更為生動。張鴻聲長期浸潤于對人物的體驗和創(chuàng)造中,漸漸做到了與胡大海角色的“他中有我,我中有他,物我同化”。他自己說:“我好像鉆進了胡大海的肚皮里?!甭牨娛煜ち撕蠛5男蜗?,只要聽他用渾厚的嗓音喊一聲“哎,來哉”,知道是胡大海出場了,便全場活躍振奮起來。聽眾喜愛胡大海,也喜愛張鴻聲,稱他是“活胡大?!?。連評彈知音陳云同志見了他也稱他:“喔,胡大海!”
“噱”是評彈的主要表演手段之一。彈詞有彈唱,而評話沒有,故評話更重視角色表演和噱的運用。張鴻聲在注重角色創(chuàng)造的同時,也注重“噱”的發(fā)揮。他認(rèn)為以敘事為主的評彈,也應(yīng)以與內(nèi)容結(jié)合的“肉里噱”(喜劇人物和喜劇情節(jié))為主。但他也以烘托人物、情節(jié)的“外插花”噱頭作為他的表演特色,以增加聽眾的審美樂趣。他善于在生活中觀察、汲取“噱”的素材,加工提煉成演出中的“噱頭”。他深諳放噱的技巧,在演出中,妙語如珠,不動聲色地引得聽眾哄堂大笑。張鴻聲放的噱頭能使人開懷地笑,也能引人會心地微笑。有時聽過之后,回到家里還會忍俊不禁,笑出聲來。聽眾熟悉了他的風(fēng)格特長,有時不等他開口,看到他的一個面風(fēng),就會發(fā)出陣陣輕笑,并給了他“噱頭大王”的美譽。
1948年,國民黨反動派競選偽副總統(tǒng),候選人是李宗仁、孫科。馬路上用大喇叭播放著唱選票的聲音。張鴻聲演出時來了靈感,他對聽眾嘆了口氣說:“唉,他們只知道李宗仁、孫科,孫科、李宗仁,哪里知道伲種人,真苦。真苦的是伲種人?!绷⒓匆萌珗龊迦唬@成了他的得意的噱頭之一。
上世紀(jì)五十年代初,評彈藝人因放噱受到了輿論批評,因噎廢食,演出時都不敢放噱頭了。張鴻聲也是如此。陳云同志知道后,對我說:“你叫他把所有的噱頭都放出來,錄了音,我來聽聽?!庇谑?,我們就找了一家“東華書場”,由張鴻聲說全部《英烈》,并要他把噱頭都放出來,由上海人民電臺錄了音,逐回送給陳云同志聽。陳云同志聽過后,對我說:“張鴻聲的噱頭我都聽了,百分之九十以上都是可以的。”我把陳云同志的話轉(zhuǎn)告了張鴻聲,從此,他就沒有顧慮地發(fā)揮他拿手的放噱藝術(shù)了。陳云同志也據(jù)此發(fā)表了“要注意評彈的娛樂性”和“評彈沒有了噱,將是很大的寂寞”的精辟見解。陳云同志對張鴻聲的書氣和審美水平是肯定的。在上世紀(jì)七十年代,談到評彈編演新書目時,陳云同志還曾提出要由張鴻聲這樣老藝人來當(dāng)顧問“扳錯頭”,這一點張鴻聲很感鼓舞。同志們笑稱他是“奉命扳錯頭”。
張鴻聲于1951年參加了上海市文化局組建的上海人民評彈工作團,是初建團的“十八藝人”之一。進入評彈團后,他隨全團演員參加了上海文藝界的治淮宣傳工作,1953年又隨團到廣東沿海慰問中南海軍,之后,又和部分演員參加第三屆抗美援朝慰問團,到朝鮮前線慰問演出。
上海人民評彈工作團作為國家劇團,團里的工作人員,都按國家評定的級別領(lǐng)取固定工資,尤其是幾位響檔,收入與團外民間藝人相差近八九倍。而且,團外收入高的藝人,原來藝術(shù)和賣座都不如團內(nèi)名家響檔的。1953年初,有幾個演員對收入不滿,醞釀要回到民間單干,并拉張鴻聲一起退出評彈團。張鴻聲子女多,家庭負(fù)擔(dān)重,面對團內(nèi)外收入差距懸殊的現(xiàn)實,而且還有人說,團內(nèi)團外一樣都是革命的,他思想上一度起了波動。但他想到長子參軍,已是一位年青的部隊干部,自己是光榮的軍屬;又想到,多次隨團深入工農(nóng)兵演出所受到的教育,他把這些都稱為是修來的“舍利珠”,是自己獲得的榮耀和功績,豈可輕易毀損。于是,他決定留在國家劇團的革命集體里,并主動向領(lǐng)導(dǎo)作了思想?yún)R報。他把自己這一堅定舉動稱作“中心開花”,懸崖勒馬。
堅守下來的張鴻聲在上海人民評彈團的書目整舊創(chuàng)新、藝術(shù)革新發(fā)展中,都有卓著的貢獻(xiàn)。他對所說的長篇評話《英烈》不斷整理加工,并整理了《馬跳圍墻》《手托千斤閘》《三踹牛塘角》等精品選回。他參與了中篇《一定要把淮河修好》的編演。他運用自己從生活中提煉創(chuàng)造角色的經(jīng)驗,在中篇中塑造了工人姜阿土的英雄形象。后來又在中篇《海上英雄》中刻畫了怯懦膽小、外強中干的敵作戰(zhàn)科苗科長形象。在中篇《江南春潮》中,發(fā)揮他刻畫喜劇人物的特長,生動描畫敵艦艇輪機長在倉皇出逃前,抓著被割斷了線的電話聽筒,嘶聲呼叫,抓著自己的頭發(fā),大口吹氣的窘態(tài),成為了書中精彩的“肉里噱”。在中篇《白虎嶺》中,他借鑒傳統(tǒng),又結(jié)合自己的生活體驗,塑造了生動可愛的豬八戒形象。在他拱起厚嘴唇、打著呼嚕、道出的那聲“豬淚雙拋”里,活靈活現(xiàn)地表現(xiàn)了豬八戒偷懶怕事的可笑可氣的形象,至今還為聽眾和同道們津津樂道。
張鴻聲熟悉各地書場和聽眾的需求,也深諳全團演員的藝術(shù)狀況,他負(fù)責(zé)全團的演出安排和排檔調(diào)度。今天來說,是個很好的經(jīng)紀(jì)人。在他的調(diào)度、安排下,演員們得以更好發(fā)揮其藝術(shù),青年演員在成長中嶄露了頭角,各地觀眾也得到盡情的滿足。
張鴻聲早歲從藝,經(jīng)歷了學(xué)藝的艱苦和成名的坎坷,也從前輩身上學(xué)習(xí)了敬業(yè)、愛徒的品德。他愛護后起的青年,并重視言傳身教的傳授書藝。入團前,他曾帶領(lǐng)過多位徒弟,其中包括他的親侄子張效聲,后來也成了上海評彈團的演員。在團里,他更熱情地為學(xué)館的學(xué)員授藝。
蘇州評彈學(xué)校是上海的老藝人們向陳云同志建議,得到陳云同志的熱情支持后,由江蘇、上海共同創(chuàng)辦的,議定主要由上海負(fù)責(zé)藝術(shù)教育。張鴻聲等幾位上海評彈團的主要演員,雖然演出很忙,還是抽出時間多次去評校授課。到學(xué)生畢業(yè)分配時,當(dāng)?shù)貐s不同意將他看中的心愛的學(xué)生分給上海,評彈老藝人們自有其行為的道義準(zhǔn)則,此事張鴻聲心里是不痛快的,他說我要這樣的學(xué)員是為了評話藝術(shù)和優(yōu)秀書目《英烈》的傳承。對方的回應(yīng)是,既這樣,人留在本地,還是來跟張鴻聲學(xué)《英烈》。為了事業(yè)的大局,張鴻聲克服了不愉快的心情,同意接受了,并像對待上海的其他學(xué)員一樣,他一視同仁地悉心把藝術(shù)傳授給他們。
1960年的一天,他在大華書場演出后回到后臺,突然一位戴紅領(lǐng)巾的少年走來對他說:“老師,我要跟你學(xué)說《英烈》?!睆堷櫬暳私饬怂男彰图彝デ闆r后,勸說他還是要繼續(xù)學(xué)業(yè)。但那少年卻執(zhí)著地要求拜師學(xué)藝。張鴻聲把他約到家里經(jīng)過多次交談測試后,覺得他確是一個說評話的好苗子。但那時評彈團學(xué)館招生名額已滿,張鴻聲和團領(lǐng)導(dǎo)再三商量,起初團領(lǐng)導(dǎo)還懷疑他吃了人情,后來知道他確是為了評話藝術(shù)亟需培養(yǎng)后繼人才,是為了事業(yè),終于同意了。張鴻聲對學(xué)員們都愛如己出,無保留地傳授藝術(shù)。為了使學(xué)員們能在現(xiàn)場觀摩學(xué)習(xí)他的書藝,年近七旬還多次到小型書場演出傳統(tǒng)長篇《英烈》。那位少年在他的調(diào)教下,加上自己熱愛評話、勤奮學(xué)藝,到上世紀(jì)八十年代已經(jīng)成長為中青年演員中的后起之秀。
作為行業(yè)中的領(lǐng)軍人物,當(dāng)慣了老大,張鴻聲不免有些自負(fù)和倨傲。但他宅心仁厚,遵奉著老輩藝人尊師愛徒和與道眾相處的道義準(zhǔn)則。他并不熱衷于社會和政治地位,因此,他也不像有的人趨炎附勢、奉順吹拍、投機跟風(fēng)。作為一個長期從事評話演出的老藝人,他熱愛自己的聽眾,追求對他們審美需求的滿足。藝術(shù)對他已是一種自娛娛人的工具,在演出中他揮灑自如,左右逢源。他的藝術(shù)娛悅聽眾,又在藝術(shù)中享受著表現(xiàn)和創(chuàng)造的樂趣。
但當(dāng)“文革”浩劫來臨時,年已花甲的張鴻聲還是受到了沖擊。上海解放前夕,國民黨反動派曾將游藝協(xié)會及各個分會編為“戡亂建國大隊”。原是為了壯聲勢,領(lǐng)經(jīng)費的,各個分會的負(fù)責(zé)人都作為“大隊長”列入了名冊。張鴻聲當(dāng)時是評彈協(xié)會的組織委員,他和主委楊斌奎都成了“大隊長”,并沒有參加任何活動。造反派發(fā)現(xiàn)了那本名冊,于是張鴻聲便被打成反革命組織骨干。再加上他與各地書場的熟悉關(guān)系,更將他作為“霸頭”進行批斗。在批斗時,被打破了鼻子,他本能地用手一抹,血漿涂上了兩頰。張鴻聲從未經(jīng)歷過這種場面,心存恐慌,又不能辯解,也不會申辯,情急之下,只得效學(xué)傳統(tǒng)歷史書中的冤犯,連聲呼喊:“冤枉啊,冤枉!”造反派哪里理會這些,終于還是被戴上了手銬,關(guān)進了造反派設(shè)置的“拘留所”。被查訊了幾個月,實在查不出什么,批斗高潮過后,就被放了出來。
沖擊并沒有影響他對祖國、社會和藝術(shù)的熱愛。粉碎“四人幫”后,他以高漲的熱情重登書壇。胡大海淘氣的形象和一聲聲脆亮的馬叫,使聽眾感到老藝人寶刀不老,功力不減當(dāng)年。闊別十年之后,聽眾們加倍熱愛他了。然而,畢竟已是古稀之年,不免日漸衰病了。領(lǐng)導(dǎo)為照顧他的健康,不再讓他長期演出,轉(zhuǎn)而從事藝術(shù)研究,輔導(dǎo)青年。他勤奮地記錄下了自己的書壇見聞,并在專人的協(xié)助下,記錄整理了全部蘇州評話《大明英烈傳》演出本,共八十三萬余字,交由湖北人民出版社群益堂出版。
直至1990年去世,可以說,張鴻聲的晚年都在為他心愛的評彈藝術(shù)的傳承、發(fā)展做著成就卓著的貢獻(xiàn)。