□董曉葵
在本刊續(xù)寫大連話,受到很多熱心讀者的關(guān)注。前幾天,一位讀者興奮地告訴我關(guān)于“歹飯”的來歷。他說:“歹飯”的“歹”應(yīng)為“歹食”,由“饗”而來?!梆嫛笔侵赣镁剖晨畲?,泛指請人享受,如饗客、以饗讀者。在古語中,“饗”同“歹食”。識字不多的人很可能將其讀成了“歹”。這個說法無法考證,但看起來很靠譜。關(guān)于“歹”,普遍認(rèn)為是由“啖”而來的,宋代詩人蘇軾的詩句“日啖荔枝三百顆,不辭長作嶺南人”,《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》中的“樊噲覆其盾于地,加彘肩上,拔劍切而啖之”,等等,可以證明這條方言背后有古漢語的附麗。不少方言繼承并發(fā)展了古漢語的本質(zhì)因素,所包含的學(xué)問值得探究。
很多大連方言的書寫用字無法確定下來,在《現(xiàn)代漢語詞典》中一時也找不到相應(yīng)的字,因此在實(shí)際應(yīng)用中各行其是。方言的正音正字,一般要把握四個原則:一是音似;二是義達(dá);三是從簡從俗;四是歸類統(tǒng)一。所謂音似,就是在《現(xiàn)代漢語詞典》所列單字(詞)范圍內(nèi),選聲、韻、調(diào)三同的字。有的專家甚至認(rèn)為,如果沒有“三同”的字可用,寧可用現(xiàn)代漢語拼音表示,也不要使用毫無關(guān)聯(lián)的字。如果能夠在“音似”的同時,所用字表義也十分正確,或者起碼做到不傷害詞匯的原意,不妨礙人們對它的理解,是方言正音正字十分理想的狀態(tài)。關(guān)于從簡從俗,是指易認(rèn)讀、易書寫、易查檢。關(guān)于歸類統(tǒng)一,是指凡是可以從《現(xiàn)代漢語詞典》中類推的字就不要再找新字,如“捅咕”“扎咕”都要用“咕”。
寫大連話,最理想的呈現(xiàn)莫過于歷數(shù)每條方言所蘊(yùn)含的歷史和文化變遷,還原祖輩的衣食住行等生活現(xiàn)場。然而,這是一個不容易完成的功課,一方面筆者不是方言專家,難以駕馭學(xué)術(shù)意味的方言寫作;另一方面,方言的來歷出處難以做出準(zhǔn)確的考證,費(fèi)時耗力所追尋到的一點(diǎn)點(diǎn)歷史況味,還未必準(zhǔn)確。
方言寫作有三種形式:一是追求可讀性、以喜聞樂見的文藝手法寫方言;二是以詞條解釋字典歸納記載方言;三是學(xué)術(shù)研究。三種寫作形式,各有特點(diǎn)與價值取向。在大眾閱讀層面,詞條解釋過于簡單,缺乏生氣,學(xué)術(shù)研究又艱澀難懂,以隨筆的形式趣說方言,關(guān)注方言背后的市井生活、民俗風(fēng)情,可能會贏得更多的閱讀量。
女兒班主任安老師是陜西人,常見她在微信里思念、贊美陜西美食,“臊子面,蘸水面,麻食,扯面,肉夾饃,涼皮,冰峰,春卷,水煎包……都給我等著!給我等著!我等著!等著……”安老師說話口音極好聽,家長跟她說事兒,她常說一句“我懂的”,既文雅體貼,又有著恰好的矜持。前幾天,安老師發(fā)了一條微信:楊冪生了個閨女叫“小糯米”,什么時候開始流行用食物給孩子起小名呢?這要在大連流行起來的話會是醬樣的情景,滿大街都能聽見媽媽喚孩子,蝦爬額快和嘎巴蝦回家歹刺鍋額!海蠣額不要和毛蜆額一塊玩了,跟貓頭狗耳在一塊兒早晚學(xué)壞。海腸額都和蝦怪是好盆友了!燜額,喃媽叫你回家歹飯,看見阿家煎餅果額了嗎?
大連話,就是這樣任性這樣帥!它鏗鏘有力的發(fā)音,它眉飛色舞的語調(diào),傳遞著大連人的性情,展示著大連生活的韻味。在大連扎根生活多年,安老師對“海蠣子味”也是滿心歡喜,但令她魂?duì)繅衾@的還是她的家鄉(xiāng)話。當(dāng)你到外地工作,不可避免地逐漸沾染了外地口音,只是沾染而已,沒有浸透骨髓、駐扎夢境。當(dāng)你返鄉(xiāng)了,跟鄉(xiāng)親們在一起,就自然而然地褪去了異鄉(xiāng)音。抵達(dá)故鄉(xiāng),返回母語,無須醞釀和中轉(zhuǎn),母語是我們的心靈之語,不是臺詞。當(dāng)故鄉(xiāng)的風(fēng)吹來,母語就從心海里潺潺流淌了。
來說一說“貓頭狗耳”吧。安老師在微信里說:“海蠣額不要和毛蜆額一塊玩了,跟貓頭狗耳在一塊兒早晚學(xué)壞……”在海鮮家族中,海參、鮑魚都是“高大上”的主要角色,而海蠣、毛蜆是小角色,味道不正就淪為令人嫌棄的“貓頭狗耳”。
“貓頭狗耳”是貶義詞,大致有這樣幾個所指:一是指無關(guān)緊要、不務(wù)正業(yè)的閑雜人員;二是指意義不明、品質(zhì)不詳?shù)呐荦執(zhí)渍撸蝗侵父购诘奶盒〕笾惖摹?/p>
某單位召開一個會議,如果邀請的是響當(dāng)當(dāng)?shù)男袠I(yè)精英、披掛一身榮譽(yù)的資深人士、德藝雙馨的楷模偶像、粉絲無數(shù)一呼百應(yīng)的明星大腕,這個會議就顯得高端大氣上檔次,會產(chǎn)生一定的影響力。反之,騰云駕霧而來的是一群猴子,是一群素質(zhì)不高、品行不端的“貓頭狗耳”,就難免降了格調(diào)。“一群貓頭狗耳自娛自樂,互相鼓吹,互相抹粉,有什么意思呢?”
這個年頭,出來混的都是有背景的,對“貓頭狗耳”也不可小覷。很多像模像樣的榮譽(yù)都被“貓頭狗耳”摘取了,而那像模像樣的榮譽(yù)也就徹底淪落了?!柏堫^狗耳”從來不覺得自己體格虛,哪兒打鼓哪兒上墻,混不出名堂就混個臉熟。臉熟也是一種知名度。
“貓頭狗耳”大多懷揣雕蟲小技或表演道具,在名利場上,也能濫竽充數(shù)比畫一陣子,也能混進(jìn)大雅之堂占據(jù)一席。幾年前,我在報社工作時認(rèn)識了一位收藏家D先生,D先生開了一間快客小超市,多年前傾家蕩產(chǎn)買了一把30萬的壺,從此有了資本行走紫砂江湖成為一個有故事的人。他背著壺到報社找我交流切磋,這把造型古樸、體量沉重的紫砂壺氣場非凡,歷史的滄桑和純手工的美感一下子震撼了我這個茶文化版的小編。還有一紙證書,據(jù)說是由紫砂壺權(quán)威鑒定機(jī)構(gòu)出具的,可以證明這把壺是清代晚期官窯之作。D先生說自己不懂紫砂壺,玩壺時間也不長,卻十分癡迷,希望以壺會友,結(jié)交良伴。
就這樣,D先生做了甩手掌柜,背著壺奔波于大江南北,他拜訪過紫砂名家徐漢棠,去過馬未都的觀復(fù)博物館,最后他駐留在京城。微信是中國人私生活播放器。加了D先生的微信,我就看到了他怎樣混跡京城紫砂江湖。D先生與他的朋友們,會講故事能喝酒,熱衷于找名人玩耍。他們敢上央視《尋寶》欄目,敢拜訪葉落歸根的老華僑,講述自己的藏品與老華僑故鄉(xiāng)不盡的淵源,游說老華僑收了他們的寶貝一解相思……我總是告誡自己,任何時候都不可以貌取人,但一個人心靈樣貌的線索還是隱在表相里。D先生身邊的人,不像經(jīng)濟(jì)精英,也不像文化精英,顯然是一些被酒色財氣熏蒸過的貓頭狗耳之徒。D先生有時候看上去像大佬,有時候看上去像貓頭狗耳。我知道,一只貓頭狗耳在通往成功的路上,只要裝備充足,變成大佬的機(jī)會是有的。
果然,好景不長,D先生在微信里講起了官司,抖落某人的犯罪案底,真是不堪入耳。所以,大人經(jīng)常囑咐孩子不要與“貓頭狗耳”打交道,吃虧上當(dāng)是小事,被拉下水毀了一生可成千古恨了。
盛夏的夜晚,從小區(qū)一戶人家的窗前經(jīng)過,聽到屋里男家長罵孩子:“你個倒霉旋兒,告你別和貓頭狗耳來往,那不是個好東西,就是不聽,這下可好了,八百塊錢被騙走人沒影兒……”“八百塊錢不至于跑了,不要把人想得那么壞……”孩子話沒說完,就被一連串從喉嚨深處爆發(fā)的最糙最具殺傷力的大連話炸暈了。此處省略120字。
貓頭狗耳之輩偽善狹隘,表里不一,嘴巴里洋溢著情感泡沫,骨子里待人極為刻薄。貓頭狗耳諂媚功夫高,會來事兒,在你有權(quán)有勢的時候,為你營造極高的愉悅度;當(dāng)你退位兩袖清風(fēng)一身閑,茶涼了,臉兒也變了。
當(dāng)今社會流行圈子生活,每個圈子都是某種物質(zhì)或愛好的擁躉,當(dāng)然這種物質(zhì)不是赤裸裸的物質(zhì),而是可以陶治性情、頤養(yǎng)心靈的物質(zhì)。圈子是遠(yuǎn)離職場重地的一處休憩勝地。有的圈子好玩兒,樂觀明朗、溫厚悲憫的人多;有的圈子乃是非之地、令人唾棄的名利場,充斥著各懷鬼胎的貓頭狗耳,誰也不服誰,誰都想在圈子里當(dāng)大佬。每個有大佬野心的人,身邊都圍著一群貓頭狗耳。貓頭狗耳見了大佬要低至塵埃,要滿懷敬畏??墒怯心敲慈菀讍??我們從別人那里最難獲取的是什么?我的答案是,一份發(fā)自內(nèi)心的無須聲張的沉實(shí)干凈的敬意。
大連話說著親切,聽著舒坦。近日,在本地報紙上看到大連編劇高滿堂為了創(chuàng)作《老農(nóng)民》這部大戲,跟農(nóng)民兄弟喝了七天大酒,從農(nóng)民兄弟身上挖掘到了“中國好故事”。記者是這樣描述高滿堂在農(nóng)家炕頭上采風(fēng):“當(dāng)時他們坐在炕上,桌上有豬頭肉,煮花生,胡蘿卜絲,下面的炕燒得烙腚,兩人邊喝邊聊,最后覺得坐著不行,因?yàn)樘珷C腚,就只能蹲著聊……”按說,“燙腚”“烙腚”這樣的俗語不宜出現(xiàn)在新聞稿中,但這講的是咱大連編劇的采風(fēng)生活,當(dāng)然是大連話比較給力啊。
在地方新聞中,很多時候方言確實(shí)比普通話給力,而且常常在大標(biāo)題中發(fā)揮作用。《大連晚報》有一則新聞,主題是《花10多萬托“大拿”辦工作,事沒辦成竟被打了借條》,副題是《法院缺席審判,判“大拿”還欠款及利息》。方言如果表現(xiàn)力太出色,普及地域范圍太廣,就會被《現(xiàn)代漢語詞典》收編。比如,與“大拿”有關(guān)聯(lián)的“忽悠”一詞,過去只有一條釋義:動詞,晃動的意思。后來因?yàn)橼w本山小品塑造了太多的“大拿”“大忽悠”的形象,“忽悠”一詞很快在全國普及開來,遂被收進(jìn)了詞典,增加了第二個釋義:用謊話哄騙。
今天咱們來講一條可以在新聞標(biāo)題中使用的大連話,它就是“戳豁揚(yáng)沙”。
戳豁揚(yáng)沙,簡單地說,就是挑撥離間的意思。戳豁,是指戳穿、破壞;揚(yáng)沙,即“揚(yáng)沙子”,是東北口語,指一個人吃飽喝足之后,不管別人,就往飯菜里揚(yáng)沙子。多比喻故意破壞,也含有落井下石、卸磨殺驢之意。例句:這生意才剛有起色,你就“揚(yáng)沙子”,你安的什么心?
在人們印象中,東北人性格負(fù)值之一就是戳豁揚(yáng)沙,這種行徑算不上勾當(dāng),卻令人心生煩惱。在職場圈,有這樣兩種現(xiàn)象:一種是彼此尊重,以和為貴,遵守游戲規(guī)則,說話做事講究分寸,溝通復(fù)雜事件極力避免“戳豁揚(yáng)沙”之嫌;一種是以“戳豁揚(yáng)沙”為手段,顛倒黑白,媚上欺下,為了個人私欲簡直是不擇手段。
在十幾年前的工作單位,有一年,單位組織員工去九寨溝旅游,那時九寨溝沒通航班,我們在都江堰玩了幾天,然后租了三輛面包車去九寨溝。我所在的那輛面包車,車況很差,濃濃塵埃從車身各處的縫子中灌進(jìn)來,我們坐在車?yán)锘翌^土臉精疲力竭的。一位老編輯睡著了,酣聲陣陣令人羨慕嫉妒恨。有人嚷著要方便,司機(jī)停了車,年輕編輯小丹下車時隨手掀起前座(與主座連接可折疊的小椅子),椅子“騰”地一聲彈了上去,鄰座的老編輯“嗷”地一聲從座位上跌到車外,迅速地向路邊的一條怒江滾落。天地間回蕩著我們失魂的尖叫聲,幸好,一根木樁攔下了他。余下的旅程便失去了和諧。老編輯與小丹分屬于不同的領(lǐng)導(dǎo),小丹方認(rèn)為,小丹下車掀起椅子,是為了后面人下車方便,老編輯鬧妖故意陷害小丹;老編輯方認(rèn)為,小丹平時與老編輯失和不睦,加上老編輯在車?yán)锼X打酣令她不悅,所以下車時發(fā)泄般地狂掀椅子。瞧瞧,咱東北人的“戳豁揚(yáng)沙”就是這么直白這么任性。九寨風(fēng)光已從眼前遁去……在九寨的一棵樹前,我看到小丹跟老編輯真誠道歉,老編輯拍拍她的肩說:“讓他們說去吧,跟咱倆沒關(guān)系。我睡麻了身子,沒站穩(wěn)腳跟,領(lǐng)導(dǎo)拿這事兒做文章,我就不敢說實(shí)話……”
原來,“戳豁揚(yáng)沙”的都是旁觀者,這就要求當(dāng)事人要明辨是非,不失理性,不能被人利用,寧損利益而不失做人原則。人與人之間的和諧、人與人之間的情誼,比什么都重要。一旦遭到破壞,就很難再建立起來。
16年前,喬布斯曾在電視臺做過一段長達(dá)72分鐘的訪談,這段思想與信息含量極為豐富的訪談當(dāng)年只用了幾個片段,之后采訪母帶就找不到了。喬布斯去世后,導(dǎo)演在車庫里發(fā)現(xiàn)了這個拷貝,這段珍貴的訪談內(nèi)容才得以公布于世。談到團(tuán)隊(duì)建設(shè)時,喬布斯認(rèn)為:“有噪聲”的團(tuán)隊(duì)比較有創(chuàng)造力。喬布斯回憶小時候,一位喪偶的老人花錢請喬布斯幫他除草,有一天老人搬出一臺老舊的磨石機(jī),老人讓喬布斯撿來石頭,將石頭丟進(jìn)罐里,倒點(diǎn)兒水,打開了馬達(dá)?!懊魈煳覀冊賮砜矗瑫幸馔怏@喜!”果然,第二天從罐子里誕生了如美器一樣漂亮的石頭。
這些鋒棱畢現(xiàn)極為普通的石頭,經(jīng)過互相摩擦、互相砥礪,發(fā)出了一些噪聲,結(jié)果脫胎換骨變成了精致溫潤的石頭。兒時的游戲一直留存在喬布斯的腦海中。后來喬布斯開始創(chuàng)業(yè)了,他集結(jié)一群才華橫溢的年輕人,允許他們在工作中激烈爭執(zhí)、大吵不休,這個過程必然伴隨著刺耳的噪聲;也是在這個過程中,他們不斷超越自己、超超別人,變得更加出類拔萃。就像那石頭經(jīng)過了萬般磨礪,才變得那么好看。
一個完美的方案必須歷經(jīng)激烈的思想碰撞,智者之間的思想碰撞是一場戰(zhàn)役,是一干人披沙揀金集體作業(yè)。由思想碰撞產(chǎn)生的爭論或大吵,看上去多么像大連人所說的“戳豁揚(yáng)沙”,心理素質(zhì)脆弱的人難以承受?!按粱頁P(yáng)沙”有噪聲,其實(shí)是一個團(tuán)隊(duì)良性發(fā)展的健康體征。“有噪聲”說明大家都在埋頭苦干,太安靜了很可能是撂挑子消極怠工。
專業(yè)技術(shù)水平與心理素質(zhì)具有足夠的實(shí)力,方能在一個為理想而奮斗的團(tuán)隊(duì)里“戳豁揚(yáng)沙”快樂地戰(zhàn)斗下去。
那么,為“戳豁揚(yáng)沙”點(diǎn)個贊吧。