■莊偉杰

在天啟神示中打通廣闊的視界
——李成恩詩集《酥油燈》閱讀札記

■莊偉杰

從某種意義上說，詩歌寫作本身就是一種生命性行為。一者詩歌是生命的外化和超前表征；二者寫作可以成為生命的存在方式；三者寫作可以提升和完美生命。誠然，每一個(gè)人都有其生命性，但不是每個(gè)人都會(huì)進(jìn)行創(chuàng)作，都能寫出有價(jià)值的優(yōu)秀作品。針對(duì)目前詩壇的現(xiàn)狀，面對(duì)當(dāng)下鋪天蓋地，如批量復(fù)制的流水線產(chǎn)品的詩歌，之所以令人不敢恭維，究其原因，除了匱乏詩的創(chuàng)造性思維外，關(guān)鍵是難見境界，難見“眼界始大，感慨邃深”的詩歌格局和氣象。因而，詩歌寫作要走出困境，又牽涉到一個(gè)精神轉(zhuǎn)向的問題。好的詩人，總是能夠通過生活現(xiàn)象和世事變化，看到人心萬象，看到生命背后始終存在的各種疑難，并通過個(gè)體生活接通一條更為豐富的精神管道，把觸角延伸到更加深廣的世界。這里牽涉到兩個(gè)重要因素，一個(gè)是如何理解創(chuàng)作的生命價(jià)值，一個(gè)是怎樣自覺地進(jìn)行轉(zhuǎn)型。持續(xù)向我們繽紛亮麗走來的80后代表性詩人李成恩，深諳其中三昧。在她的詩學(xué)譜系里，詩歌（文學(xué)）只與人類的心靈有關(guān)，唯有通過個(gè)體心靈的覺醒，“來傳達(dá)我們對(duì)世界的態(tài)度，來傳達(dá)文學(xué)的價(jià)值觀”（李成恩：《酥油燈》代跋），詩人才能在一個(gè)更大的精神世界里重新找到自己的生命坐標(biāo)。

從李成恩多年來的創(chuàng)作實(shí)踐中，可以看出，她是一個(gè)清醒而自覺的藝術(shù)追尋者。在80后詩人作家群體里，她不僅善于思考、探索和發(fā)現(xiàn)，并且注重作品的精神含量。難得的是，年輕的她既能看到文學(xué)的“無用”，又能發(fā)現(xiàn)文學(xué)的“作用”，于是她相信詩歌具有特殊價(jià)值，從而確立自我詩歌的價(jià)值取向。另一方面，作為一個(gè)在場(chǎng)詩人，她既意識(shí)到自身的特點(diǎn)和優(yōu)勢(shì)，也充分意識(shí)到詩人自身的某些局囿以及詩歌寫作面臨的困窘。于是，她“一邊開始了關(guān)于西域詩歌的寫作”，試圖“從西域文化上尋找突破”，寫出“有異域現(xiàn)場(chǎng)感與高原溫度的作品”。映現(xiàn)在我們面前的這部由100多首詩篇匯合的詩集《酥油燈》，無論是感官視野的調(diào)整和打開，還是內(nèi)在精神結(jié)構(gòu)的夯實(shí)和擴(kuò)展，足以證明女詩人不僅以這部詩集“來懷想浸透雪水的文明的源頭”，而且彈響成高原久違的絕唱，在天地之間，在歷史流程中，涌動(dòng)著一個(gè)詩人施展自己的詩歌抱負(fù)來表達(dá)生命的訴求、傳達(dá)靈魂的聲音，從而激發(fā)自我詩歌世界的生機(jī)盎然。

一、朝圣路上展開的一次精神“西游記”

優(yōu)秀的詩人作家，創(chuàng)作視野都是十分開闊的，甚至是一位寫作的多面手。或者說，好的詩人作家，其調(diào)色板是紛呈多彩的，并且總是不滿足現(xiàn)狀。如果說最初登場(chǎng)的李成恩以《汴河，汴河》來為存在命名，鏡頭對(duì)準(zhǔn)的是憂傷的故鄉(xiāng)和河流兩岸的人事風(fēng)物，唱出了清晰而綿長的歌；《春風(fēng)中有良知》是關(guān)于善與美、良知與愛的詩意建構(gòu)，是關(guān)于精神根據(jù)地、歷史片場(chǎng)與青春成長的“本根”書寫；《高樓鎮(zhèn)》作為一部藝術(shù)長卷，運(yùn)用長短參差、錯(cuò)落有致的鏡頭凝聚成一幅幅獨(dú)運(yùn)妙思的影像或畫面，讓人通過女詩人筆下的詩意世界，看到了地域詩歌書寫的新界面——有著無窮的伸展性和廣延性；那么，眼前搖曳閃爍的《酥油燈》，當(dāng)可理解為女詩人在天啟神示中為“黑暗點(diǎn)燈”，一幕幕靈魂圖景仿佛從黑暗中植入，在燃燒的燈火與破殼而出的黎明中撲閃著神秘的光影，沾滿了宗教般的光暈。當(dāng)文字的光芒在天地間騰躍，文學(xué)作為人類的證詞，似乎喚醒火的圖騰或拯救，烘烤著人生與靈魂深處的潮濕和苦難，讓我們挖出本性中的原罪，發(fā)現(xiàn)“人有罪”，繼而將良善發(fā)揚(yáng)光大。于是，“世上有多黑暗/我就要點(diǎn)多少燈∥高原有多少寺院/我就要磕多少頭?！睆膩硖巵恚饺ヌ幦?，不論是從低處走向高處，還是從高處走回自己?！叭搜?總要學(xué)會(huì)向高原跪下

總要學(xué)會(huì)/把油水浸泡過的心/拿出來/點(diǎn)燈”（《黑暗點(diǎn)燈》）。以“點(diǎn)燈”的方式呈現(xiàn)，仿佛源自于詩人的心脈，牽引我們體內(nèi)的磷，一起融化在冰川雪白中，領(lǐng)受到一種抵達(dá)純凈的洗禮?！鞍滋煳也辉鹿?夜里我大膽地跪下來了/我終于跪下來了/對(duì)著神靈/我干枯的眼睛里涌出了/泉水一樣清澈的淚水∥我向神靈說出我的罪過/我身為人的罪過/人啊/有多少罪過就有多少淚水/我的淚水盛滿了一個(gè)銀碗∥早晨起床/我端著一銀碗的淚水/一飲而盡/我沉重的肉身/好像脫掉了多余的部分”（《我的寺院》）。

饒有趣味的是，女詩人為何會(huì)認(rèn)定神奇的雪域高原是自己“最想寫的詩歌”呢？為何不選擇文化悠久而肥沃的中原大地，或選擇四季如春又臨海的南方開放城市，而獨(dú)鐘于相對(duì)荒涼閉塞的雪域高原？“我的羞怯/留在了故鄉(xiāng)/我掙扎的靈魂/大部分丟在了北京城/只有一小部分/跟隨我來到了稱多縣”（《稱多縣》），其實(shí)就這么一小部分，就足夠我們覺察到詩人心靈背后的謎底。“我是新寨村石經(jīng)城的一塊石頭/我的肉身上/雕鑿了美麗的/嘛呢石經(jīng)∥我是20億塊石頭中的一塊/我是沉默者中/唱歌的那一塊/我是掙脫黑暗發(fā)光的那一塊”（《你怎樣獲得我的愛》）。這份心聲的獨(dú)白，固然以陳述式的語氣傳達(dá)，卻讓我們看到李成恩身上不乏浪漫氣質(zhì)。詩人仿佛從“發(fā)光”中找到西西弗斯的石頭，又將靈光指向高原之城把石頭推給神明。這種精神氣息往往是詩人生發(fā)激情的內(nèi)趨力，并與詩歌審美價(jià)值的生成同構(gòu)。面對(duì)人與自然、人與生存這兩重現(xiàn)實(shí)困境，詩人何為？詩歌何為？多數(shù)人在自然生態(tài)環(huán)境惡劣、人類生存的社會(huì)環(huán)境遭受干擾、乃至市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和商業(yè)文化泛濫的語境下，或精神麻木，或無動(dòng)于衷，或自動(dòng)俘虜，李成恩卻以自己的詩性言說和詩意構(gòu)建回答了這個(gè)時(shí)代的大問題：“我來高原/寄魂/高原呀/給我一塊綠松石/我命中的/寄魂之石”（《寄魂》）。當(dāng)精神世界里的烏托邦想象與嚴(yán)峻世俗現(xiàn)實(shí)發(fā)生沖突而無法調(diào)和，驅(qū)使詩人油然而生一種天然而強(qiáng)烈的生命躍動(dòng)，一種精神“逃跑”的沖動(dòng)。一方面，詩人在“驚嚇”中追問活著的時(shí)候，“我守住了/一顆沾滿灰塵的心/但我的魂魄/寄存在哪里？/ 誰又能還我？”另一方面又痛感到都市物欲橫流、精神孱弱的人類異化——只有生活而無生命。于是渴望尋找一個(gè)心馳神往的遠(yuǎn)方“招魂”，一個(gè)神秘未知的去處“歌咒”，去創(chuàng)造出有生命力的、有感染力的另一個(gè)“我”，讓自我在這個(gè)過程中獲得升華，進(jìn)而激發(fā)內(nèi)在活力，豐富生命內(nèi)涵。請(qǐng)聽詩人在遼遠(yuǎn)的天地里的傾聽與傾訴——

我在旅館的夢(mèng)里

隱隱聽到了招魂歌咒——

“我把肉體寄存給泥土

要的時(shí)候你可得還啊

我把骨頭寄存給石頭

要的時(shí)候你可得還啊

我把鮮血寄存給江水

要的時(shí)候你可得還啊

我把腦漿寄存給雪山

要的時(shí)候你可得還啊

我把眼睛寄存給日月

要的時(shí)候你可得還啊

我把體溫寄存給爐火

要的時(shí)候你可得還啊

只有心我得自己帶走……”

——《招魂歌咒》

夢(mèng)，是一個(gè)虛幻而又真實(shí)的世界，也是人體的一種特殊的精神現(xiàn)象。人對(duì)夢(mèng)的追尋、對(duì)夢(mèng)的沉醉，對(duì)夢(mèng)的思考，屬于人對(duì)自身的一種“反觀”，一種審視，甚至可以說是人類的一種自我認(rèn)知或發(fā)現(xiàn)。對(duì)于詩人來說，夢(mèng)常常是自我心靈的杰作。李成恩有自己的夢(mèng)想，她總是在不斷尋夢(mèng)中去圓心中之夢(mèng)，或者說，這是蟄伏于詩人“夢(mèng)里”的集體無意識(shí)使然。當(dāng)她懷揣一份神往走向神奇詭秘的青藏高原，發(fā)現(xiàn)那是最后凈土的入口，是我們文明的源頭，似乎與繆斯女神有著一種天然的默契，是詩歌的別名，“像喇嘛念經(jīng)，像招魂歌咒”。置身其中，詩人進(jìn)入了神與鷹的故鄉(xiāng)，心潮澎湃，感慨萬千。草原的柔軟與遼闊，雪山的硬朗與高潔，引發(fā)詩人在恍然晃悠中放牧自由的詩鷹。

因?yàn)椴辉敢馄埢畹娜松藨B(tài)，為了尋找自己靈魂抵達(dá)的圣地，作為一個(gè)精神獨(dú)立、靈魂干凈的女子，李成恩詩歌的景象都轉(zhuǎn)化為對(duì)自然萬物的深情眷顧。西行之旅，她的靈魂仿佛經(jīng)歷了一次天葬，參悟到活著的意義，并發(fā)現(xiàn)人是可以超越塵世的，重新認(rèn)識(shí)了人與萬事萬物的關(guān)系。正是這種持續(xù)探尋的渴望，驅(qū)使她重新上路，筆下才源源流淌出動(dòng)人心魄的詩句，從而構(gòu)成其詩境氣象——聚集解蔽敞亮澄明，通達(dá)真相，將動(dòng)靜、陰陽、現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)幻、外在表象與內(nèi)在訴求交織成廣闊的精神圖景，顯示出生命的尊嚴(yán)——

我冒著六月的冰雪/撲向草原/氧氣稀薄/我冒著死的危險(xiǎn)/換來一周的寂靜

我站在海拔4000米的地方/才看清了時(shí)代的大霧/原來只是一層塵埃

被氧氣喂肥了的人/ 此刻/我享受到了/缺氧的尊嚴(yán)

——《草原上的尊嚴(yán)》

真正的詩人如勇士，敢于直面殘酷的環(huán)境而前行，死亡和霧靄阻止不了詩人邁出的步伐。這種樂觀的天性和勇敢的心態(tài)，給詩人帶來了一次靈魂的洗禮。正是這種穿越精神原野的力量啟示，激發(fā)了詩人生命與思想的情愫；正是從自身刻骨銘心的生命體驗(yàn)出發(fā)，敦促詩人必須繼續(xù)登程，走向寒冷的高地，挺進(jìn)陌生的審美區(qū)域。如果說詩人也有使命的話，那么，“走出慣性的寫作，拋棄保險(xiǎn)的寫作，哪怕我呼吸困難，甚至有窒息的危險(xiǎn)，我也要走向未知的高原”（李成恩：《自序：尋找文明的源頭》）。哪怕享受到的只是一種“缺氧的尊嚴(yán)”。以這樣的“撲向”姿態(tài)或行走方式，去尋找一種理想、一種愿景、一種新的生命活力，與大詩人屈原“上下而求索”的追天問地，在精神上有著明顯的共通之處。如此說來，詩人的西域之行，不正是一種心靈朝圣嗎？

生命的本質(zhì)是流動(dòng)的。人始終都在路上，而詩人則走在通往語言家園的途中。西方作為朝圣的方向，被譽(yù)為太陽和光明的故鄉(xiāng)。如果說古有吳承恩以小說形式為我們展示了唐僧前往西方取經(jīng)求道，提供了一個(gè)撲朔迷離的神話世界《西游記》；那么今有李成恩以詩歌形式為當(dāng)代呈現(xiàn)出詩人走向西域?qū)ふ椅拿鞯脑搭^和探尋這片陌生土地的心路歷程，那是一種在天啟神示中接通靈魂視野的“西游記”。這種文化精神脈象的暗合溝通，在古“承恩”與今“成恩”之間對(duì)接和呼應(yīng)，讓詩集的命名——“酥油燈”這個(gè)審美文化符號(hào)，泛溢出更為豐富的美學(xué)內(nèi)涵和文化意味。

二、因緣際遇中交織氤氳的靈光與氣場(chǎng)

詩作為一種最“有意味”的藝術(shù)形式，更重要的是要關(guān)注人類的心靈跋涉，或者探求人的靈魂中那些無法回避卻難以找到答案的困感和疑難。只有不斷追問、思考和探索實(shí)踐，詩人才有可能成為內(nèi)在的人。因此，詩能夠發(fā)動(dòng)心中的靈明，以此洞明事物的普遍聯(lián)系，抓住其根本，發(fā)現(xiàn)生活的本質(zhì)、主旨、滋味和希望，乃至莫可名狀的旨外之旨，味外之味?？梢詳嘌?，詩是生命的超前表征，是關(guān)于靈魂的學(xué)問。這與詩人的潛能、靈明和氣場(chǎng)相關(guān)。然而，世上的一切，總是在轉(zhuǎn)瞬即逝的時(shí)機(jī)中運(yùn)行。唯有以自己之善根遇合無上法緣，或與神靈幽會(huì)，才有可能獲得一種美滿的瞬時(shí)。如是，每一個(gè)美滿的瞬時(shí)的出現(xiàn)，則依因緣而成就，使人生愈見充實(shí)而閃爍詩性智慧，并顯現(xiàn)出人的本真狀態(tài)，令人領(lǐng)略到生死聚散、愛恨冷暖的無窮意味，在自由自在、詩意安居中漸入佳境。從這個(gè)意義上說，任何詩人作家的作品都不可能依靠外力來博取讀者的歡心，也非憑藉權(quán)力和市場(chǎng)能扭轉(zhuǎn)這種喜愛。詩人作家創(chuàng)作的文本，其藝術(shù)生命力源自于自身的內(nèi)在價(jià)值、精神重量和人文品格。對(duì)于走在路上如行者匆匆的李成恩來說，她的那些像長上翅膀隨時(shí)可以飛翔的詩篇，之所以具有時(shí)空穿透力和特殊吸引力，在某種程度上，來自于一種如靈魂出竅的潛能，來自于因緣際遇中交織氤氳的一種靈光和氣場(chǎng)，這是難以用現(xiàn)行詩學(xué)理論或既定理論解釋的。

那么，何謂靈光呢？或許這是一種尚未被人類發(fā)現(xiàn)的奇異的生命現(xiàn)象，應(yīng)是潛藏于個(gè)體生命中的神異明銳的輝光，或稱“靈明”。它既有別于——?jiǎng)?chuàng)作中的“靈感”、具有靈巧心思的“靈機(jī)”、喻指稟性聰敏智慧的“靈慧”、善于隨機(jī)應(yīng)變的“靈活”、勾勒人事風(fēng)物獨(dú)到的“靈妙”、富有機(jī)靈和悟性的“靈氣”、形容心眼兒機(jī)敏聰明的“靈透”、比喻心領(lǐng)神會(huì)的“靈犀”、說明靈巧秀麗的“靈秀”、顯示聰明才智的“靈性”、特指神奇而怪異的“靈異”……，又與這些詞有著千絲萬縷的關(guān)聯(lián)，仿佛同胞兄弟姐妹。古今中外的文學(xué)藝術(shù)家中，堪稱靈明（光）者不乏其人。有的人孜孜矻矻數(shù)十年，經(jīng)歷嚴(yán)格訓(xùn)練和刻苦鉆研，寫出來的東西卻正兒八經(jīng)、墨守成規(guī)，或流于平庸，或死氣沉沉，更談不上傳世；有的人涉世未深，未必是科班出身，但一亮相卻出手不凡，字里行間冒出令人驚異的明銳才氣，且充滿奇特的思想輝光，讓人驚嘆幸遇了天才及靈光四射的逼人才氣。唐代的“詩仙”李白、“詩魔”王維、“詩鬼”李賀，現(xiàn)代的魯迅、沈從文、徐志摩、李金發(fā)、謝冰心、張愛玲，英國寫出《呼嘯山莊》《簡(jiǎn)愛》的勃朗特姐妹等等，身上皆有一種神異明銳的光芒，即“文學(xué)靈光”。我想說的是，在當(dāng)代詩人、尤其是80后詩人中，李成恩當(dāng)屬于具有“文學(xué)靈光”的一位（女性）詩人。

從故鄉(xiāng)作為創(chuàng)作起點(diǎn)，并寫下成名作《汴河，汴河》，一路歌吟一路抒寫一路向我們走來的李成恩，在不斷探索中留下了自己的清晰足跡，留下了遠(yuǎn)行的跫音，也見證了自我與世界的關(guān)系，透徹出因?yàn)槲膶W(xué)靈光的燭照，她總是從別人不經(jīng)意的細(xì)微處著筆落墨，生發(fā)開去。如果說，此前李成恩將汴河、高樓鎮(zhèn)、孤山營等當(dāng)代存在的場(chǎng)景，織入精致巧妙的詩歌文本，并突顯出微妙而獨(dú)特的詩意；那么，她再次點(diǎn)燃的《酥油燈》，又以其橫溢的才情，以交織疊現(xiàn)的文學(xué)靈光，以不同凡響的直覺力，連同親歷高原雪山的殊異體驗(yàn)，重新步入神奇廣大的福地洞天和精神勝境。

在這部由“玉樹筆記”“酥油燈”“我遇見一座雪山”“黑夜傳”共四輯組合的詩集里，詩人并不專注于那些大場(chǎng)面，更多的是從“牦?！薄鞍自啤薄耙盎ā薄八略骸薄凹粞蛎薄扒鄺U青稞”“喇嘛之歌”“酒歌”“依舞”“寺廟”“大峽谷”“小和尚”“一桶鮮牛奶”“蘭波坐在石頭上”等等夢(mèng)魂般的細(xì)微處用筆，或“寄魂”，或“招魂”，或“歌咒”，在我們面前展示出一幅幅既清晰又真切、既明麗又新鮮的畫面，力求以語言的多聲部律動(dòng)出草原與雪山的音響，給我們帶來了多維度的審視與觀照，激發(fā)出對(duì)世情、人情與自然之情幽微而深刻的感知和體悟。詩人明確自我的身份——高原采詩者，“我只在白云上寫詩，只在草原上/把我的詞語、意象、節(jié)奏與音樂/全部拿出來與玉樹交換她的詩篇”（《到玉樹采詩》），于是，她筆下的場(chǎng)景，滿地流溢活靈靈的生氣，仿佛鮮活的西域風(fēng)情撲面而來。生活中到處都有美，重要的是發(fā)現(xiàn)美的眼睛。看到《小和尚》，“我差點(diǎn)發(fā)出尖叫/——你的羞怯之美從哪里來的？”遇見《蘭波坐在石頭上》，“看上去是一堆強(qiáng)大的石頭”，盡管他臟臟的一身牛羊氣味，但“他的頭發(fā)是草原的波浪”。不管寫人寫景、寫農(nóng)事寫風(fēng)物，李成恩常常有出彩的靈光乍現(xiàn)。更叫人驚異的是，她耽于幻想冥想的帶有現(xiàn)代語境與古老詩意交融的生命體所呈現(xiàn)的昂揚(yáng)與幽邃。在第四輯中，詩人為黑夜、白狐、獅子、馬靴、蘑菇、雪山、暴雨、芒果、翠鳥、清水、溫柔、陌生、七夕、銀河、黃蓉等或具體或抽象的風(fēng)物景觀、人事情狀作傳，可謂別出心裁。她以女性詩人特有的細(xì)膩與罕見的天賦，以出色的想象力與獨(dú)有的感受力，去捕捉鮮亮的細(xì)節(jié)，活靈活現(xiàn)地以畫面感極強(qiáng)的形式為萬物作傳，使人如見其形，如聞其聲，如感其情，生動(dòng)而深含意蘊(yùn)地賦予萬物獨(dú)特的韻味。李成恩筆下這些富有視覺形象的畫面感，簡(jiǎn)直可以直接當(dāng)作電影或紀(jì)錄片的分鏡頭劇本進(jìn)行拍攝。而這恰恰是她的拿手好戲，她反轉(zhuǎn)運(yùn)用，顯示出其靈巧的過人之處。

一個(gè)詩人作家怎樣寫詩賦文，往往取決于其生存狀態(tài)、感覺與思維，故涉及生活方式，即活著的樣子或活法。而詩性則是驅(qū)動(dòng)詩人作家戛戛獨(dú)造并導(dǎo)向神明之德，以類萬物之情，在人世間“挫其銳，解其紛，和其光，同其塵”。從而重新認(rèn)識(shí)人與人、人與自然萬物的關(guān)系。走向草原雪山生命活力躍動(dòng)的空間形式里，沐浴李成恩靈魂的不止是上下求索精神的啟示，還有神明的天啟、兒童般的天真，以及真善美一體的人性良知的智光。為了在更高的階梯上律動(dòng)出更多的真摯情懷、虔誠、純凈，以及反思與疼痛，她撥亮內(nèi)心的燈盞，借西域古樸的人情風(fēng)俗張揚(yáng)了共在中應(yīng)有的偉大人類精神。于是，詩人以洞穿的靈光發(fā)現(xiàn)和捕捉了人性乃至神性的輝光，寄寓了自己的情懷和理想旨?xì)w。正因有了西部高地的點(diǎn)悟與參照，詩人驀然發(fā)覺都市乃是人性扭曲的“陷阱”，面對(duì)一片綠色的草原，仿佛抖落了城市附加于精神的塵埃，由衷地發(fā)出自己的心聲：“做一棵青草/做青藏高原腹地的一棵青草/比做喧囂都市里的有錢人/更加挺立/關(guān)鍵是/更像個(gè)人”（《在草原我想起你們》）。因?yàn)樵谠娙说男哪恐?，青藏高原存在的更像美好而真?shí)的人性世界，那里的生活才稱得上是一種詩意的棲居與存在。這與其說是詩人對(duì)人類本真和良知的深情呼喚，是對(duì)人類被異化的生命精神的苦心“招魂”，不如說是體現(xiàn)了詩人理想主義的生命情懷和對(duì)生存價(jià)值及其意義的終極關(guān)懷。

正是在這一層面上，她對(duì)宇宙、人生、社會(huì)有著獨(dú)具慧眼的發(fā)現(xiàn)與認(rèn)知。在創(chuàng)作實(shí)踐中，她不靠移植西方的東西炫人耳目，也不當(dāng)玩弄技巧與意象拼貼花樣的形式主義者，而是通過對(duì)自己良知與靈魂的引爆，用生命與直覺寫詩，探測(cè)人類生命價(jià)值等超越性的精神命題，力求拓開一方深邃異常、新奇陌生的審美經(jīng)驗(yàn)境界。由是觀之，李成恩的文學(xué)天賦是令人驚訝的，那是對(duì)生命展開深入內(nèi)里的超凡體驗(yàn)，對(duì)日常生活與語言文字具有先天的敏銳感覺，以及超越凡塵，具有豐富飽滿的詩化情思與想象力?；蛘哒f，她善于將生命體驗(yàn)用突兀、質(zhì)感和含有特殊情感系統(tǒng)的文字和文體加以顯現(xiàn)，傳遞出對(duì)生命有過類似體驗(yàn)者引發(fā)感應(yīng)，形成一種可以引人共鳴的精神磁場(chǎng)，即文學(xué)氣場(chǎng)。可以肯定，具有氣場(chǎng)的詩人作家，不論在什么境況下，不管寫什么或怎么寫，總能吸引人們的眼球，受到同行的關(guān)注。因?yàn)閷?duì)生命的共同體驗(yàn)使得作家與讀者心有靈犀，產(chǎn)生默契，從而構(gòu)成一個(gè)彼此遙相呼應(yīng)的氣場(chǎng)，在相通互動(dòng)中相互憐惜。李成恩擁有這種氣場(chǎng)，這是一種吸引力、親和力、感染力，也是一種魔力，即具備某種神秘能量的魔咒。在當(dāng)代詩壇上，那些出色的詩人幾乎都能感知到李成恩的詩歌（文學(xué)）靈光和氣場(chǎng)。西川、于堅(jiān)、臧棣、唐曉渡、林賢治、陳超、柏樺、韓東、朵漁、沈浩波、楊慶祥、肖水、彭敏、安琪、丁成、熊炎、羅鋮等不同代際的詩人均對(duì)她的詩歌創(chuàng)作給予中肯而富有說服力的評(píng)價(jià)；詩歌評(píng)論界諸多批評(píng)家和學(xué)者也紛紛給予熱情而高度的關(guān)注和評(píng)論；魯迅文學(xué)院師生還專門舉行李成恩詩歌品讀會(huì)；各種各樣的詩歌（文學(xué)）獎(jiǎng)對(duì)她的青睞和獎(jiǎng)賞同樣印證這種氣場(chǎng)的存在。至于李成恩博客的點(diǎn)擊率及其眾多粉絲的簇?fù)砭筒谎远髁?。林賢治稱其詩為“凜凜有奇氣，為女俠之詩”。也許，這就是對(duì)李成恩詩歌文學(xué)氣場(chǎng)的最佳注釋。

誠然，作為一種文學(xué)現(xiàn)象或文化資源，詩人作家所具有的“靈光與氣場(chǎng)”是需要社會(huì)的認(rèn)知與良好文學(xué)生態(tài)保護(hù)的，而詩人作家則應(yīng)加倍自我珍惜和愛護(hù)。

三、獨(dú)特發(fā)聲方式彰顯出一種話語風(fēng)度

詩歌，作為一種最語言的藝術(shù)形式，其最大用處也許就是它沒有用處。更多的時(shí)候，它只能是一種人生夢(mèng)想和精神力量。它是否能更多更廣地安撫并溫暖人心——已心，彼心，并參與抵達(dá)我們的生活，記錄我們自己對(duì)于這個(gè)世界和所在生活現(xiàn)場(chǎng)的體認(rèn)，讓寫作與世界之間發(fā)生關(guān)聯(lián)，從而照亮自己呢？我甚至在想：我們到底對(duì)自己的寫作應(yīng)抱有怎樣的期望？寫出怎樣的作品才算感動(dòng)自己也能感動(dòng)他人？是一廂情愿地迷戀寫作，還是通過寫作在更寬、更多的層面上解救或引領(lǐng)隨時(shí)可能深陷于庸常俗務(wù)的我們？還有，作為一個(gè)寫作者，如何重鑄漢語的詩性光芒，像敬畏生命一樣敬畏文字，敬畏每一個(gè)詞？因此，我特別關(guān)注優(yōu)秀詩作中所呈現(xiàn)的那種潛心于文字、文本的經(jīng)驗(yàn)處理，以及在寫作中建立的具有個(gè)體特質(zhì)的文風(fēng)、抒寫自覺和對(duì)作品精神核心的建構(gòu)。特別是對(duì)于母語運(yùn)用的自如駕馭和探索。

在這一方面，李成恩的每一次努力都令人充滿期待，尤其是在美學(xué)上、精神上和語言方面的探索，共同保證了詩美之鷹的騰飛。詩集《酥油燈》，就為我們提供了一個(gè)新的精神視域。這是一部有分量的詩集。面對(duì)災(zāi)難和死亡這樣殘酷的主題，她生發(fā)悲憫而淚流滿面，并將筆觸指向愛和希望的書寫，與她之前推出的多部詩集一樣，《酥油燈》也書寫了人與大地的關(guān)系、自我與世界的對(duì)話。從藏族（西域）文化的角度，李成恩筆下的西域（青藏）生存大地是鮮活的，是有生命的，是每種生（動(dòng)）物都會(huì)說話的神奇大地。走進(jìn)其中，詩人巧妙地啟用了生活與想象并舉，真與美交錯(cuò)的抒寫視角。一個(gè)個(gè)人物、一只只動(dòng)物、一幅幅畫面、一節(jié)節(jié)片斷，仿佛把我們帶回了彼時(shí)彼地的青藏高原，目睹著詩人這段詩意的心路軌跡。李成恩寫出了人與大地之間親密無間的關(guān)系，從而“找到了天空與大地的靈魂，找到了人類在災(zāi)難之后的精神力量”。這種力量意味著生活本身潛在諸多的可能性，又可以為之建立起更高的精神參照。單憑這一點(diǎn)，就特別值得當(dāng)代詩人們尊重。

引起筆者特別注意和感興趣的是，李成恩始終以獨(dú)特的發(fā)聲方式彰顯出一種話語風(fēng)度來激發(fā)藝術(shù)張力與多重情調(diào)，讓主客互動(dòng)，讓敘述與抒情交相穿插，創(chuàng)造了一種新的語感和語境。

滾燙的舌頭舔盡我的淚水/巨大的體魄/誘人的體息/像一架黝黑的機(jī)器/散發(fā)神靈與動(dòng)物混合的轟隆隆的響聲（《尋訪湖牛》）

我的淚水像馬匹在時(shí)間的風(fēng)里/劈啪作響，我的倔強(qiáng)如堅(jiān)硬的巖石/在雪山頂上碰撞（《我痛恨人類為什么不吃草》）

用小刀細(xì)細(xì)切下風(fēng)干的牛肉/切下他臉上那一角美景/異域的美景∥風(fēng)吹美景/風(fēng)吹小刀細(xì)細(xì)的笑容（《帳篷里的人》）

波浪的斧子砍下了森林與雪山/……/我聽到狂歡向我滾滾追來——（《大峽谷》）

狐貍偷意象，別有一番趣味/我裝作打個(gè)盹，她又偷走了我詩中的巖石（《狐貍偷意象》）

她的臉上有一團(tuán)火苗/她的嘴上有一棵樹（《溫柔傳》）

而白狐就端坐在書桌上/看我如何在文字里奔跑/在燈光下拆解一堆枯草/拆解一堆柔骨，拆解前世的我（《白狐傳》）

白天我進(jìn)入的寺院/到了夜里/它隨我進(jìn)入了我的體內(nèi)（《我的寺院》）

我請(qǐng)求白云/再白一點(diǎn)/因?yàn)槲疑砩系暮诎?太黑了（《我請(qǐng)求白云》）

我的詩/學(xué)會(huì)了吃草了/我的詩/拉出熱氣騰騰的牛糞了（《草原筆記》）

我像牛馬睜大了夜的眼睛（《與群山對(duì)話》）

我的手與腳都還在，我的頭顱卻在灰塵里/與玉樹一起臨風(fēng)疼痛，嘎嘎作響（《玉樹臨風(fēng)》）

我切下的樹冠，在盤子里站起來了/公雞也在盤子里站起來了/烏云也從盤子里站起來了（《暴雨傳》）

雄性的山/結(jié)冰的山/超過世上/雄性的人∥我是女人/我想爬上/唐古拉山（《唐古拉》）

如此精妙的詩句在李成恩詩歌中俯拾皆是。之所以不厭其煩地羅列，是因?yàn)樵娙饲樗架S動(dòng)時(shí)而凝視時(shí)而幻想時(shí)而冥思時(shí)而悲愴時(shí)而感悟的多重情感糾結(jié)的特質(zhì)，在語言運(yùn)用與句法格調(diào)上又靈動(dòng)多變，搖曳生姿。而讓主體“我”第一人稱方式的直接介入，如同從幕后走到臺(tái)前，于是一曲曲西行的心靈顫音和盤托出。經(jīng)過主體心靈過濾之后的話語流轉(zhuǎn)，讓詩中呈現(xiàn)的人事景物在不同程度上浸染著詩人的個(gè)性色彩。這種語言特色本身與詩人西行經(jīng)歷及價(jià)值思考共同指向的內(nèi)在貫連統(tǒng)攝，凝聚成相互呼應(yīng)共振的符號(hào)系統(tǒng)，把詩人的情感表現(xiàn)得婉轉(zhuǎn)深致，隱顯適度，把詩作推向了虛實(shí)相生、亦真亦幻的美學(xué)境界，也強(qiáng)化了詩的具體可感且渾然一體的話語風(fēng)格，或親近而邈遠(yuǎn)，或清新而跳脫，令人有如置身于水晶迷宮之感。

記得筆者在多篇文章中反復(fù)說過，好的詩歌與好小說、好散文等文體一樣，都有自己的身體語言或言說方式，即具有鮮明的文體特征。中外古今那些天才型的詩人作家，之所以與眾不同，關(guān)鍵的是作品中有著特別強(qiáng)烈的文體意識(shí)即語言風(fēng)格。在中國現(xiàn)當(dāng)代眾多的詩人中，真正注重詩歌文體和文辭的詩人堪稱鳳毛麟角。恕勿列舉?？梢哉f，多數(shù)的詩人（不包括寫詩的人。詩人與“寫詩的人”是有明顯區(qū)別的），詩歌文體意識(shí)的覺醒還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，甚至沒有文體意識(shí)，即只會(huì)用一般人也會(huì)用的語言寫詩。在筆者的期待視野中，詩歌不僅是生存之學(xué)，更是靈魂的學(xué)問。它應(yīng)是來自靈魂底部的聲音，或是來自思想內(nèi)部的聲音，那往往是天語是神性的聲音。一句話，詩是詩人表達(dá)情感和思想的另一種智慧（藝術(shù)）形式，是一種靈悟或發(fā)現(xiàn)，要展現(xiàn)出作品的情調(diào)、韻味、色澤和境界。確切地說，一首好的詩歌應(yīng)該是作者最個(gè)人的、最獨(dú)特的、最意外的發(fā)聲方式，即靈魂話語的建構(gòu)方式。因?yàn)椤霸娛敲缹W(xué)功能的語言”（雅可布遜語）。只是，由于創(chuàng)作主體在思想上日益單薄（這跟當(dāng)下詩人普遍不讀哲學(xué)有關(guān)，而這可能是思想走向貧乏的主要原因），寫作情緒流于表象的經(jīng)驗(yàn)，寫作過程成為一種語言的放縱，使得漢語言的審美和詩性價(jià)值日漸流失。加之支配詩人寫作的仍然是對(duì)某種社會(huì)公論、流行思潮的附和，導(dǎo)致現(xiàn)在的詩歌普遍失去了與靈魂、與智慧遇合的可能，以至于寫作日益走向表淺化而縮減了詩歌的精神空間?？芍^量大而質(zhì)劣，敗壞了詩的品味。可見，沒有精神的內(nèi)在性、語言的獨(dú)特性，沒有分享人類命運(yùn)的詩性智慧和野心，沒有創(chuàng)造一種文體意識(shí)和話語風(fēng)度的自覺性，要想寫出與眾不同的好詩談何容易？

從李成恩詩歌藝術(shù)世界，我們欣喜地看到她的寫作勢(shì)頭迅猛而強(qiáng)勁，而且日益呈現(xiàn)出自己獨(dú)特的書寫風(fēng)格。她以寬闊的藝術(shù)視界與超卓的感知力、精神的內(nèi)在性與語言的獨(dú)特性，在當(dāng)代詩壇已然開拓出一片屬于個(gè)人的詩性空間，那是一種開闊而充滿活力的自由生命空間。從這個(gè)角度說，《酥油燈》堪稱當(dāng)下中國詩人所創(chuàng)造的最為美好的詩歌記憶，也為當(dāng)代新詩創(chuàng)作帶來新生機(jī)、新氣象提供了一種可能。

（作者單位：華僑大學(xué)文學(xué)院）