池 上
一
雪下得有些突然。
早晨,范思思拉開(kāi)窗簾,不由得怔了一下。遠(yuǎn)處的山像是抹了一層半風(fēng)干的白油漆,東一塊,西一塊的。再近些,是一大片均勻的白。細(xì)密的雪粉拋灑于高大的樹(shù)干上,頗有些霧凇的味道。
樓底下的雪地上,一位父親牽著一個(gè)小男孩慢慢走過(guò)。那小男孩調(diào)皮地踩著雪,每踩一次,身子便跟著晃悠一下。
范思思想起很久很久以前,大約五六歲光景,她扎著兩根羊角辮,在大片的雪地里沒(méi)命地跑。雪積得有些深,沒(méi)過(guò)她細(xì)瘦的膝蓋,想把腳從雪堆里提出來(lái),需花些力氣。她喜歡這種感覺(jué),尤其是當(dāng)腳從雪中脫離出來(lái)的瞬間。但男人似乎并不理解她所享受的快感,在她后邊不停地追喊,慢點(diǎn),慢點(diǎn)。男人是范思思的父親,曾經(jīng)的。男人終于追上了她,繞過(guò)她的胳肢窩將她抱起,咱們回家吧。她自然不答應(yīng),手里還死拽著一小團(tuán)雪……
這是范思思記憶里,倉(cāng)州唯一的一次大雪。倉(cāng)州地處浙江和福建兩省的交會(huì)處,西面臨山,東面臨海,整座城市常年被海洋暖濕氣流包圍。也正因?yàn)槿绱耍?duì)于倉(cāng)州才顯出特別來(lái)。雪,就像個(gè)遲遲不肯到來(lái)的賓客,惹人惦記。
可現(xiàn)在真的下雪了,她反倒一點(diǎn)憧憬都沒(méi)了。范思思把臉貼在窗戶(hù)上,任由透骨的冰涼刺激她裸露的肌膚。窗外,幾片雪花正從天上顫顫地抖落下來(lái)。雪花越來(lái)越多,越來(lái)越密,像手工作坊里撕扯下來(lái)的棉絮,漫無(wú)邊際地飄搖著,使得整塊天空都呈現(xiàn)出虛無(wú)的黯淡來(lái)。
范思思轉(zhuǎn)過(guò)身,折到衣柜前找圍巾。范思思有許多圍巾,線的、絨的、絲的,一律掛在架子上。只一條不同,自收到那天起,便被她疊放在大方盒里。圍巾是林肖杰送的,準(zhǔn)確地說(shuō),應(yīng)該是寄。林肖杰畢業(yè)后去了廣州,兩人鮮有聯(lián)系,頂多也就通一通電話。所以當(dāng)林肖杰在電話里問(wèn)她收到禮物沒(méi)時(shí),她一下沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),倒是電話那頭的林肖杰說(shuō)個(gè)不停。林肖杰說(shuō)他剛出差去過(guò)麗江,那里滿是紅色的燈籠,燈籠下是流動(dòng)的水,從街的這頭一直淌到那頭。然后,他在一家小店門(mén)口看到了那條圍巾,他說(shuō)他看到圍巾的第一眼就認(rèn)定了,它像她,太像了。林肖杰說(shuō)著問(wèn)范思思,你看像嗎?
范思思打開(kāi)盒子,抽出圍巾。圍巾質(zhì)地柔軟且老長(zhǎng)老長(zhǎng),在她脖子上足足繞了三圈,垂掛下來(lái)。站到試衣鏡跟前,透過(guò)狹長(zhǎng)的鏡子,范思思看到了二十九歲的自己:一副保持得還算可以的身材,下腹略微凸起;一張還算漂亮的臉,下眼角處,幾條細(xì)紋分明……
她沉默一會(huì)兒,然后沖鏡子里的自己笑了一下,鏡子里的她露出個(gè)淺淺的笑靨。她記起多年前,她拍過(guò)的一張高中畢業(yè)照里,她也是這樣笑的。她不清楚自己為什么能這樣笑,那笑確乎是發(fā)自?xún)?nèi)心,真實(shí)得足以感染任何一個(gè)人。她還記得,林肖杰騎著腳踏車(chē)帶著她穿梭在倉(cāng)州的每條小路上,還有他倆手牽著手漫步在倉(cāng)州的林蔭道上。那許多個(gè)已逝的日子里,她就是這樣笑的。
強(qiáng)有力的蜂鳴聲從她的腰部擴(kuò)散開(kāi)來(lái),聲音時(shí)斷時(shí)續(xù),漸漸變成了類(lèi)似男人嘶吼的粗啞狀。是短信鈴聲,她隱隱有些不快,卻還是從褲兜里掏出手機(jī)來(lái)。短信是盧建寧發(fā)來(lái)的,盧建寧在短信里問(wèn)范思思:晚上有空嗎?她頓了頓,打上“有空”二字,出了門(mén)??斓介T(mén)口時(shí),她突然像是想起什么事似的,又折了回去。她把那條圍巾解下,扔進(jìn)了垃圾桶,頭也不回。
二
蜂鳴聲第二次響起時(shí),范思思正迎著細(xì)密的小雪朝文具店走去。文具店就在不遠(yuǎn)處,從她租住的房屋穿過(guò)兩個(gè)十字路口,再左拐的一個(gè)小弄堂里。弄堂左側(cè)是個(gè)大型的布料市場(chǎng),后頭還有個(gè)小學(xué),無(wú)數(shù)個(gè)清冷的早晨,她坐在店門(mén)口看著孩子一撥撥從她跟前經(jīng)過(guò),又一撥撥地離開(kāi),一天便過(guò)去了。
愈來(lái)愈強(qiáng)的蜂鳴聲伴隨著斷裂的振顫向她的全身細(xì)胞傳遞開(kāi)來(lái),她一個(gè)激靈,以為是盧建寧打來(lái)的。等拿出手機(jī)一看,卻并不是,來(lái)電顯示的是她的舅媽。舅媽在義烏小商品市場(chǎng)開(kāi)了一家文化用品商店,生意好得不得了。范思思開(kāi)文具店,有一半就是她的意思。當(dāng)時(shí),范思思立在舅媽那人來(lái)人往的店鋪前,看到她邊麻利地收著一張張遞過(guò)來(lái)的鈔票,邊扯著嗓子喊,開(kāi)文具店吧,賺錢(qián)!要是你開(kāi)文具店,店里的供貨我全包了。范思思只覺(jué)得腦袋一熱,便應(yīng)了下來(lái)。
此刻焦躁截獲了她,她不知該同舅媽說(shuō)些什么。她大概又將扯謊,講生意還可以之類(lèi)的蠢話。她甚至不知道自己為何要撒謊,那些賣(mài)不出去的貨物囤積在架子上,與新進(jìn)的物品玩著過(guò)家家似的游戲,從上頭搬到下頭,再?gòu)南骂^搬到上頭。
然而這次,舅媽并未提及文具店,舅媽說(shuō)的是同一個(gè)陌生男人的會(huì)面,一門(mén)同這個(gè)男人有關(guān)的親事。范思思心底那隱秘的痛處便被精準(zhǔn)地戳到了,她這才驚覺(jué),她情愿和舅媽談?wù)勊奈木叩甑?。文具店的生意一直都不好,那些賣(mài)不出去堆積在架子上的筆、本子和橡皮,那些成堆路過(guò)文具店、卻極少光顧的小學(xué)生。她應(yīng)當(dāng)坦白,老老實(shí)實(shí)地坦白,眼下她的處境并不太妙:她要吃,要穿,要上交房租,所有的一切集結(jié)成一個(gè)巨大的數(shù)字在她眼前反復(fù)地躍動(dòng)。
強(qiáng)烈的排斥感充斥著她。舅媽尖細(xì)的聲音慢慢變得急促,而她卻仍不得不把耳朵緊貼在手機(jī)上,關(guān)心地,至少是裝作關(guān)心地回應(yīng)。她已經(jīng)二十九歲,正站在一個(gè)驟然收緊的關(guān)口上,和著致命的孤獨(dú)不可避免地朝衰老走去,難道她不比他們更清楚嗎?可他們——她所謂的親人、朋友為什么就是不肯放過(guò)她,一次次地驚擾她,提醒她這個(gè)可怕卻又無(wú)可挽回的事實(shí)?
舅媽那飄渺的聲音又回來(lái)了,毫無(wú)預(yù)兆地扎入了她身體?!叭绻隳赣H還在……”,舅媽的拖音如此碎長(zhǎng),猶如拖著一條藏有無(wú)盡意味的尾巴。她的思緒發(fā)了瘋似的奔跑起來(lái),如果母親還在,如果母親沒(méi)有莽撞地吃下那么多安眠藥,如果母親沒(méi)有那么想不通,如果……但如今,這許多個(gè)如果都不重要了。母親死了,徹底消失于這個(gè)世界,唯有那只被埋在墓碑底下的小方盒,還證明著母親真的存在過(guò)。
她突然很想要逃避,逃到盧建寧的世界里去。他們是在一次朋友聚會(huì)上認(rèn)識(shí)的,在很偶然的相遇后,相互交換了電話號(hào)碼。接著,就如大多數(shù)電視劇里的情節(jié)那樣,這個(gè)頗有風(fēng)度的衛(wèi)生局副局長(zhǎng)發(fā)短信請(qǐng)她吃飯,她爽快地應(yīng)了約,并順理成章地建立了關(guān)系。范思思還記得盧建寧第一次握她手時(shí)的情景,這個(gè)比她大好多歲數(shù)的男人,在官場(chǎng)上縱橫有余,但當(dāng)他伸出那雙柔軟的、只比她的大一點(diǎn)的手時(shí),她竟發(fā)覺(jué)他在顫抖——就像一個(gè)從未有過(guò)戀愛(ài)經(jīng)驗(yàn)的男孩被情愫挑逗,滿是對(duì)未來(lái)的興奮和被拒絕的惶恐。那一瞬間,她被感動(dòng)了。她若大姐姐般地緊緊地握住了他的手,兩個(gè)人什么話也沒(méi)說(shuō),但彼此都被點(diǎn)燃了。他們?cè)讵M小的車(chē)?yán)飺肀Вo緊纏繞,臉對(duì)臉地親吻,直到看不清對(duì)方的臉龐。他的手穿過(guò)她的一件又一件的衣衫,直入她高聳的凸起,他捏得很輕柔,像是把玩某件古董,難以壓抑的歡愉以及煩躁沖擊著她,她唯有呻吟,不斷地呻吟,進(jìn)而轉(zhuǎn)化為更加兇猛的吻,他們把整個(gè)兒的情欲都轉(zhuǎn)化為舌尖的融合……
很久以后,范思思回想起那個(gè)不可思議的夜晚,還會(huì)問(wèn)自己,真的是因?yàn)槟莻€(gè)顫抖嗎?其實(shí),連她自己也答不上來(lái),因?yàn)檫@種感動(dòng)本身所能維系的時(shí)間是如此地短暫。一次、兩次的激情還可以算作是感動(dòng)的延續(xù),可后面越來(lái)越多次的纏綿使她自己都備感迷茫。她應(yīng)該談不上愛(ài)他,可和他在一起卻有一種說(shuō)不清、道不明的味道。是安全感,她一直渴望的安全感,那么真實(shí),那么強(qiáng)烈。和盧建寧在一起,永遠(yuǎn)不用擔(dān)心下一秒地球是否還在旋轉(zhuǎn),他總會(huì)巧妙地讓她安心,就像她從不告訴他自己的事,他也從不過(guò)問(wèn),但偏偏在她經(jīng)濟(jì)緊張時(shí),他會(huì)拿出一筆錢(qián)來(lái)。就當(dāng)給我個(gè)機(jī)會(huì),當(dāng)?shù)昀锏墓蓶|,好不好?他輕輕撫摸范思思的發(fā)絲,范思思開(kāi)始還堅(jiān)持金錢(qián)上的獨(dú)立,后來(lái)也就不再堅(jiān)持了。
唯一的心結(jié)是,盧建寧是有老婆的,家里還有個(gè)十三歲的女兒。有一回,范思思翻看他的皮夾,不小心看到了他的全家照。照片里的女人看起來(lái)很有老底子上海灘里名媛的風(fēng)范,只是年紀(jì)大了,衰老畢竟是藏不全的。范思思呆呆地盯著照片上的女人,心里感慨,這女人年輕時(shí)也一定是風(fēng)光無(wú)限的吧。倒是照片中間的女孩兒,笑得嗲嗲的,兩個(gè)酒窩不深不淺,一副青春不知何為愁的模樣。范思思忽地就想到了從前的自己,疙瘩了一下,旋即,又不像了,她感覺(jué)自己的影像正在飛速地離自己遠(yuǎn)去。從此,她再也不翻看他的皮夾。
盡管,范思思不愿承認(rèn),但罪惡感確確實(shí)實(shí)衍生了,也是唯一的一次。范思思從來(lái)沒(méi)想過(guò)要和盧建寧結(jié)婚,因?yàn)槟鞘且粋€(gè)極其巨大、復(fù)雜的工程。結(jié)婚前,首先要離婚,這背后牽扯到太多太多的關(guān)系,她撼動(dòng)不了,亦不想撼動(dòng)。何況,就算結(jié)了婚,她能保證在柴米油鹽、鍋碗瓢盆的生活中,彼此不生厭、不離棄嗎?這么一來(lái),她和盧建寧之間的關(guān)系就更難能可貴了。她是如此珍惜著這種烏托邦似的關(guān)系,平時(shí),她把自己想象成一根無(wú)限長(zhǎng)無(wú)限細(xì)的直線,而在這條直線的另一邊是另一條無(wú)限長(zhǎng)無(wú)限細(xì)的平行線——他的妻子——她倆互不搭邊,永遠(yuǎn)都沒(méi)有交集。但偶爾,范思思不禁會(huì)問(wèn)自己,這樣的日子究竟可以維持多久?
三
雪下個(gè)不停。從文具店的窗口往外望去,天雖還未全然暗下來(lái),但漫天拋灑的紙屑卻也將天空遮去了一大半,冷意就倏地又躥了上來(lái),范思思的身體毫無(wú)征兆地抽搐了一下。她下意識(shí)裹緊了棉衣,卻仍感覺(jué)不到絲毫的熱氣。她看了看表,才四點(diǎn),此時(shí)走無(wú)異比平常早一個(gè)多小時(shí)。走,自然是可以的,積雪使店里的生意更冷清了,整整一天都沒(méi)做出一單生意。
她看了下短信,盧建寧說(shuō)他有點(diǎn)事,六點(diǎn)半,老地方等。她像是確認(rèn)了,心里空蕩蕩的。盧建寧所說(shuō)的老地方在遙馬寺巷,距離這里不過(guò)三四百米,步行也只要十幾分鐘。眼下,她可以獨(dú)自在這個(gè)大雪天里坐上公交車(chē)同他碰面,又或者無(wú)所事事地守在這間屋子里,一直等到六點(diǎn)??傊?,在與他見(jiàn)面之前,所有的事件都無(wú)不顯現(xiàn)出一種單調(diào)、乏味的固有形態(tài)來(lái)。她想了想,還是決定繞條遠(yuǎn)路走去遙馬寺巷。一來(lái),當(dāng)作打發(fā)時(shí)間,二來(lái),她突然想看看她未曾見(jiàn)過(guò)的雪天里的遙馬寺。
遙馬寺巷還算寬闊,幾棵尚未掉光葉子的梧桐樹(shù)在路燈下,呈現(xiàn)出黑黝黝的晃影。再過(guò)去是一大塊廢棄的工地,部分倒坍的外墻內(nèi)殘缺的磚塊、木條隨處可見(jiàn),被拆得不成形的建筑物怪異地立在上頭,依稀還能看出之前的鴿子籠式樣。這一帶原本全是七八十年代的民居,據(jù)說(shuō)開(kāi)發(fā)商買(mǎi)下地皮是要打造倉(cāng)州最大的商品集散地,只是不知什么原因又停了工。
她加快腳步,把工地拋到了后頭,好快點(diǎn)看到遙馬寺。
幾朵零星的雪花飄飄悠悠落到了她的前額,她用手一撣,左前方遙馬寺的一角呈現(xiàn)在她的眼前。頂端為最常見(jiàn)的懸山頂,呈琉璃色,不過(guò)現(xiàn)在天色正暗,加上散落的雪花,只能分辨出其大致輪廓。懸山頂下便是寺廟的主體部分,亦是它唯一的部分,約三十來(lái)平方。據(jù)說(shuō),遙馬寺在明朝以前盛極一時(shí),除主殿外還一并設(shè)有鼓樓和鐘樓,燒香求佛之人極多??上х姌?、鼓樓早在明末清初被一場(chǎng)大火燒毀了,唯有一小部分主殿因搶救及時(shí)得以幸存下來(lái)。遙馬寺至此衰落,現(xiàn)今的遙馬寺就是民眾在此基礎(chǔ)上自發(fā)修建的,面積只占原先的三分之一。大概由于經(jīng)費(fèi)不足,四周也不筑墻,看上去就不像寺廟了。
根據(jù)選定的處理方案,首先,按1.0m(縱向)×1.0m(環(huán)向)梅花形布置在缺陷部位鉆孔。其次,將3.5m的φ28mm中空注漿錨桿逐個(gè)打入孔位。再次,進(jìn)行壓力注漿,封孔,表面處理等,如圖1所示。
踏上幾級(jí)寬大的石階,再跨過(guò)朱紅色的門(mén)檻,便是寺廟的主殿。主殿中央是個(gè)石佛,正凝神端坐,石佛四面均是白墻,上頭不乏留有些黑色的污漬。除此之外,再無(wú)別的什么可關(guān)注的東西。林肖杰曾在此查看了很長(zhǎng)時(shí)間,林肖杰是學(xué)歷史的,對(duì)于歷史文物小有研究。林肖杰還說(shuō)遙馬寺理應(yīng)成為文物保護(hù)單位,主殿左邊那角的年份至少能追溯到元朝。
可遙馬寺畢竟不是文物保護(hù)單位,它只能算是個(gè)被人遺忘的小寺廟。同任何一座香火稍稍興旺的寺廟比較,遙馬寺都顯得寒酸和蕭條。
逛玩遙馬寺是四年前的事情了。自林肖杰走后,范思思就再也沒(méi)來(lái)過(guò)遙馬寺。這座本就清凈的寺廟如今越發(fā)寂寥了,石階仍在,只是朱紅色的門(mén)檻變得越發(fā)淡了,雪下在院子里,院子里唯一的那棵桂花樹(shù)上結(jié)了薄薄的一層。廟里的老和尚不見(jiàn)了蹤影,范思思記得過(guò)去林肖杰曾和他討論過(guò)一些佛法上的事情,她聽(tīng)了,嘴上雖呵呵地笑,但卻由衷佩服林肖杰學(xué)識(shí)的淵博。
范思思走了一圈,都沒(méi)碰到一個(gè)人,直到在門(mén)口遇見(jiàn)了一個(gè)清潔工,才曉得,老和尚圓寂快一年了,新和尚遲遲都不肯來(lái)。你看看這種地方,一年都來(lái)不了幾人,哪來(lái)的香油錢(qián)?現(xiàn)今的世道啊,佛要是沒(méi)了金裝,他也就不是佛了。清潔工說(shuō)著,在門(mén)檻上用掃帚隨便劃了幾下。范思思的心里便新添了一種悲傷,她沒(méi)有拜見(jiàn)那座大佛便出了門(mén)。她對(duì)自己說(shuō),她是情愿看看那個(gè)老和尚健在時(shí)天天擦拭的大佛的,大佛下,林肖杰依舊不食人間煙火,而不是跑去南方那個(gè)叫廣州的城市,做了某個(gè)山寨保健品公司的推銷(xiāo)員。
四
尖銳的喇叭聲刺破空曠的路面幾乎與車(chē)同時(shí)抵達(dá)至她面前。是白色寶馬,透過(guò)半開(kāi)啟的車(chē)窗,范思思看到駕駛座上的盧建寧。他著一件銀灰色的休閑服,頭發(fā)理得極為板正。他們幾乎不打招呼,范思思便朝后面走去。后門(mén)很輕松地就被拉開(kāi)了,范思思彎下身子,縮了進(jìn)去。等了很久?盧建寧轉(zhuǎn)過(guò)半個(gè)臉來(lái)問(wèn)她。沒(méi)多久。冷嗎?他也不等她回答,便去摸她的手,她的手正互相交叉著放在膝蓋上。有點(diǎn)冷呀。他摸了一會(huì),轉(zhuǎn)回身子,又把車(chē)內(nèi)的溫度調(diào)高了幾度。
車(chē)慢慢開(kāi)動(dòng)起來(lái)。范思思把臉朝向外邊。窗外黑黢黢的,道路兩旁的梧桐樹(shù)不斷重復(fù)、機(jī)械地往后退去。飄散的雪花有時(shí)會(huì)粘附在車(chē)窗上,結(jié)成一個(gè)個(gè)淡淡的、稀疏的小白點(diǎn),同梧桐樹(shù)共同構(gòu)成一組單調(diào)的畫(huà)面。她無(wú)心觀賞,索性把頭靠在車(chē)廂后背上。今晚去哪?漁家飯店。盧建寧說(shuō),范思思沒(méi)有異議,盧建寧的選擇總是對(duì)的。
漁家飯店他們?nèi)ミ^(guò)好幾次了,用倉(cāng)州人的話來(lái)說(shuō),漁家飯店的菜很落胃口。其實(shí),對(duì)于范思思和盧建寧來(lái)說(shuō),飯菜可不可口、服務(wù)到不到位都不是重點(diǎn),關(guān)鍵是地方夠僻靜,能不被人打擾。菜很快上來(lái)了,筍干燉老鴨煲、蔥油鱸魚(yú)、清炒蘆筍……都按著范思思的口味來(lái),一律比較清淡。吃飯的時(shí)候,盧建寧要了瓶紅酒,打開(kāi),給自己和范思思斟上。范思思咪了一口,她平時(shí)并不大喝酒,但今天的酒似乎特別醇香。她把那一小口酒在嘴里含了一會(huì),慢慢地,滑過(guò)食道,進(jìn)入到胃部。她曉得今晚盧建寧是不回去了,并不是所有的約會(huì),盧建寧都不回去。有時(shí),他們僅僅是吃個(gè)飯,他便急匆匆地驅(qū)車(chē)回家,但喝酒例外。不知道為什么,范思思竟是如此期望著他能留下來(lái),所以,她把那杯滿上的酒一口一口地咪完了,又給自己倒上。今晚,我要把自己給灌醉。她對(duì)盧建寧說(shuō)。
在轉(zhuǎn)移到賓館之時(shí),范思思果然把自己喝醉了,她能感覺(jué)到自己的胃液在一陣陣地往上翻騰。盧建寧也醉了,是微醉,但他們的大腦比任何時(shí)候都清醒,比任何時(shí)候都渴求著對(duì)方的身體。很快,她的嘴唇咬住了他,而他亦反過(guò)來(lái)咬住她,死死的。她開(kāi)始親吻他,從唇部釋放的舌尖很快嗅到了男人舌部的馨香,然后互相舔舐、交纏,像是有用不完的力氣。熾熱感一經(jīng)蔓延,就如被點(diǎn)燃的荒野一般,她的手順著毛衣往下游移,在胯下處她摸著了他堅(jiān)挺的想要沖破牢籠的器物,此刻,它如同溫順的綿羊,任由她擺弄。她拉開(kāi)褲鏈,往里跟進(jìn)一層,隔著柔軟的棉布,她盡量用力地來(lái)回搓揉。他呻吟了一聲,聽(tīng)上去更像是種哀求,繼而,他爆發(fā)出了男人應(yīng)有的本能。他把她壓在身子底下,不斷地進(jìn)行著男女間的歡愉,她一度覺(jué)得自己快要被吸干了,可事實(shí)上卻沒(méi)有,就連剛才難受的胃也不再那么難受了。她就這樣享受著男人對(duì)自己的宣泄,直至他體內(nèi)的熱流一窩蜂似的涌進(jìn)了她的身體。
范思思一度以為這個(gè)夜晚就跟過(guò)去無(wú)數(shù)個(gè)夜晚一樣,他們一直相擁到天亮,然后,盧建寧開(kāi)車(chē)送她去她的文具店,他則繞道去局里上班。要是恰好碰到雙休日,盧建寧則會(huì)一直陪她到中午,再駕車(chē)離開(kāi)。但那天晚上,就在盧建寧均勻的呼吸聲下,快要入眠的范思思聽(tīng)到了聒噪的手機(jī)鈴聲。是盧建寧的手機(jī)。鈴聲持續(xù)了很長(zhǎng)一段時(shí)間,停了,沒(méi)過(guò)多久又再次響起。范思思只好起來(lái),她看見(jiàn)手機(jī)屏幕上顯示的是“老婆”二字,她猶豫了一會(huì),還是決定不去管它。所以,鈴聲就這樣一直響著,直到盧建寧蔫蔫地從床上坐起,接了過(guò)去。
整通電話的時(shí)間不長(zhǎng),總共也就兩三分鐘。范思思聽(tīng)到盧建寧小聲說(shuō)著“嗯”、“好”之類(lèi)的話,他的左手不停地揉捏著自己的太陽(yáng)穴,仿佛在緩解酒精帶來(lái)的疼痛感。范思思突然就有了種不祥的預(yù)感。幾分鐘后,她的預(yù)感得到了驗(yàn)證。我得回去一趟。盧建寧說(shuō)著,穿起了衣服。非得要現(xiàn)在嗎?什么事這么急?范思思看著收拾整齊的盧建寧,有些錯(cuò)愕。女兒發(fā)高燒,都快40度了。她,盧建寧停頓了下,道,我老婆一個(gè)人應(yīng)付不過(guò)來(lái)。說(shuō)完,盧建寧已經(jīng)拎好了公文包,并低頭去吻了下范思思的臉頰。這是種歉疚的,更確切地說(shuō),是那種走過(guò)場(chǎng)式的吻,在盧建寧低頭吻她時(shí),她一下就覺(jué)察出來(lái)了。她本來(lái)還想說(shuō)些什么的,譬如她不想他走,她希望他能夠留下來(lái)。但就在那一刻,她忽然明白,無(wú)論說(shuō)什么都是多余的。原來(lái),在他的女兒、家庭面前,她是如此地蒼白無(wú)力。然后,范思思聽(tīng)到門(mén)被重重地關(guān)上了,偌大的房間里只剩下她和她在床頭燈映照下孤零零的影子。她木然地坐在床上,看著褶皺的、凌亂的床單,一對(duì)微微斜擺的枕頭,活像一個(gè)笑話。就在前一刻,他們還在這里交纏,好像彼此的精力永無(wú)休止,他身體的溫度還存在于她的每一寸肌膚之中,也就是這份溫存,現(xiàn)在卻毫不憐惜地刺痛了她,她所能感受到的除了冷,還是冷。
范思思起身去開(kāi)空調(diào),她把溫度調(diào)得很高很高,然后,她把自己一層一層地裹在被單里。她終于覺(jué)得暖和了一點(diǎn),在蠶繭般嚴(yán)實(shí)的溫暖中,她的意識(shí)開(kāi)始模糊起來(lái)。她開(kāi)始做夢(mèng),夢(mèng)時(shí)斷時(shí)續(xù),巨大的斷面出現(xiàn)在她跟前,不斷有東西從她身邊飛過(guò)去,一個(gè)儲(chǔ)蓄罐、一罐橡皮泥,她還記得那是她父親從前送她的禮物,它們像飛行器般嗖嗖地飛往不知名的地方。她想抓住它們,但是一個(gè)女人卻硬生生地?fù)踉诹怂拿媲啊_@個(gè)女人長(zhǎng)著一對(duì)很好看的杏仁眼,這對(duì)很好看的杏仁眼把她父親的魂給勾去了,從此,父親就不再是父親了,而是一個(gè)負(fù)心漢,一個(gè)害妻子吞下安眠藥的罪人。即便后來(lái),這個(gè)女人去了外省,從此再無(wú)音訊,但父親再也回不來(lái)了,他才四十五歲,可他的一生早已隨著這兩個(gè)女人的消失而提早結(jié)束了。
一條狗朝范思思跑來(lái)。范思思記得,那是父親和她一起養(yǎng)過(guò)的狗,叫毛毛。她想去夠它,不料身子一傾斜,掉入了那個(gè)巨大的斷面。她一驚,醒了,才發(fā)現(xiàn)原來(lái)是條手機(jī)短信,上面寫(xiě)著“別怨我,寶貝?!彼蝗缓芟肟蓿暗谋粧仐壱埠?,夢(mèng)中的驚嚇也好,都沒(méi)有能讓她痛哭一場(chǎng),可此刻的自艾自憐反倒令她變得脆弱無(wú)比。她突然間很想知道那個(gè)長(zhǎng)著一對(duì)杏仁眼的女人是否也像自己這樣哭過(guò)。她從前只知道恨她、怨她,直至重蹈這個(gè)女人的覆轍,才驚覺(jué),恨是可以蒙蔽住人的眼睛的。說(shuō)真心話,如果拋開(kāi)女兒的身份,她甚至?xí)蓱z起她和父親來(lái)。范思思很早就曉得父母之間沒(méi)有愛(ài)情,母親對(duì)父親也不過(guò)是被拋棄的那種憤怒。所以,那天晚上,范思思哭著問(wèn)自己,沒(méi)有愛(ài)情的母親,拿一條命,換來(lái)了情人的分離和生者下半輩子的痛苦,這真的值得嗎?
終于,她哭累了,只覺(jué)得渾身愈加無(wú)力,遺留的酒精刺痛著她的腦袋。范思思決定什么也不去想,什么也不去做,可是她越是這樣想,腦子里越是跳出盧建寧的影子來(lái)。盧建寧和她一起蕩馬路的樣子啦,在前頭開(kāi)車(chē)的樣子啦,還有他提前從國(guó)外回來(lái),慶祝她生日時(shí)的樣子啦……這些記憶疊加在她腦子里,怎么也抹不去。她聽(tīng)到表盤(pán)上的秒針滴答滴答穩(wěn)穩(wěn)地走過(guò),她看了看手表,才四點(diǎn)二十分。是該結(jié)束了。她對(duì)自己說(shuō)。
五
第二天早上,范思思沒(méi)有去文具店,而是徑自去了相親。地點(diǎn)在市中心的一家咖啡廳里,范思思和那個(gè)陌生男人坐在靠窗的座位上,從落地玻璃里折射出男人的影子來(lái)。男人長(zhǎng)得還算端正,不高也不矮,戴一副黑框眼鏡。他才坐下五分鐘,就點(diǎn)起了一根煙,范思思注意到煙的包裝盒上寫(xiě)的是“中華”。范思思是不反對(duì)抽煙的,盧建寧就喜歡抽煙,盧建寧抽煙的姿勢(shì)很程式化,總是吸一口,再吐出來(lái),再吸一口,再吐出來(lái)。他吐的那玩意叫煙圈,先是一個(gè)圓形狀的東西,隨后便散開(kāi)了,立時(shí)周?chē)颊慈玖藷煹臍馕?。范思思總說(shuō)盧建寧的抽煙姿勢(shì)很奇怪,完全不像四十多歲的男人干的,但她心底里卻迷戀上了這樣的盧建寧,迷戀上了盧建寧抽煙時(shí)的樣子。范思思還憶起,他倆第一次見(jiàn)面,盧建寧問(wèn)她,介意抽煙嗎?范思思搖搖頭,他這才點(diǎn)起了一根煙,這種煙范思思過(guò)去沒(méi)見(jiàn)過(guò),她后來(lái)才知道,它有個(gè)很不著調(diào)的名字,叫作“熊貓”。因此,當(dāng)陌生男人沒(méi)有征求她的意見(jiàn)便抽起了他的中華時(shí),范思思把臉別向了窗外,寬大的落地窗外,雪正悄無(wú)聲息地降落下來(lái)。范思思瞅著窗外的雪下得紛紛揚(yáng)揚(yáng),她在紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪天里想念一個(gè)叫盧建寧的男人。
男人似乎并未察覺(jué)出范思思的異樣,他慢慢吸幾口煙,又把煙灰彈落在煙灰缸里,訴說(shuō)起他的發(fā)家史和感情狀況來(lái)。在他的絮叨中,范思思了解到男人在一家外企做銷(xiāo)售,年收入大約有十來(lái)萬(wàn)元。范思思還了解到,男人在遙馬寺巷那帶有好幾套房子,前些年因?yàn)楦鼡Q開(kāi)發(fā)商,房子還保留著沒(méi)拆。現(xiàn)在基本上定下來(lái)了,但凡是拆遷房?jī)?nèi)的戶(hù)口,每個(gè)人可以分到五十平方。五十平方,什么概念?男人舉起他的左手掌,如果能趕在戶(hù)口凍結(jié)前結(jié)婚,再添個(gè)孩子,一百五十個(gè)平方就穩(wěn)賺了。可能是怕范思思聽(tīng)不懂,男人又補(bǔ)充了一句,孩子作為獨(dú)生子女是算兩個(gè)人的面積的,所以是一百個(gè)平方。在男人講了許多話后,他們?cè)诳Х瑞^門(mén)口分別,分別前,男人遞給她一張名片。有空打我電話,男人說(shuō)。范思思點(diǎn)了點(diǎn)頭,背過(guò)身去,在下一個(gè)紅綠燈前,她看了一眼名片上的信息,將它丟進(jìn)了垃圾箱。
那天下午,當(dāng)范思思匆匆趕回文具店,她并未想到還有一場(chǎng)葬禮在等待著她。她看到店門(mén)口的路被圍得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。一輛警車(chē)閃爍著紅的、藍(lán)的光停在馬路當(dāng)中,刺耳的警笛聲正肆意穿透她的耳膜。人群亂糟糟的,到處是哭聲、喊叫聲、爭(zhēng)吵聲。一個(gè)穿黑衣服的中年婦女告訴她,對(duì)面布莊的小老板死了,是被車(chē)給撞死的。他騎著他那輛改裝過(guò)的摩托車(chē)在高架上飛馳,結(jié)果撞上了迎面而來(lái)的汽車(chē),腦袋當(dāng)場(chǎng)就裂開(kāi)了,血濺了一地,同雪混在了一起,據(jù)說(shuō),環(huán)衛(wèi)工人今早處理路面都處理了好幾個(gè)小時(shí)呢。中年婦女說(shuō)完,努了下嘴,又和其他人說(shuō)笑去了。范思思卻怎么都笑不出來(lái)。
中年婦女所說(shuō)的小老板,范思思是知道的,盡管只是幾面之緣。他通常理著個(gè)小平頭,頭發(fā)中間用發(fā)膠固定了,梳出個(gè)凸起的樣式來(lái)。他不?;貋?lái),偶爾回來(lái),多半也是問(wèn)他母親要錢(qián)。這一帶的人都曉得他的花銷(xiāo)很大,不是去夜店瘋玩,就是和他的那些麻友們賭上幾圈。他母親給了他好幾輛汽車(chē),但他很少開(kāi),騎得最多的是輛黑紅色的摩托車(chē),這輛摩托車(chē)的發(fā)動(dòng)機(jī)聲響特別大,有次他經(jīng)過(guò)范思思的文具店時(shí),摩托車(chē)的突突聲更像是直升機(jī)在屋頂上盤(pán)旋。也是那一次,范思思看清楚了他,理著個(gè)小平頭,中間的頭發(fā)翹起。他甚至根本不用頭盔,剎車(chē)、立定,輕輕一跨,就從摩托車(chē)上下來(lái)了。所以,這樣的人出了事,范思思并不以為怪,范思思擔(dān)心的是小老板的母親,也就是晴姐。
晴姐的身材有些微胖,為人很是客氣。她常常搬張椅子,坐在布莊門(mén)口。范思思就看到一卷卷豎立齊整的布料邊上坐著一個(gè)頗為豐滿的女人,蹺起二郎腿。進(jìn)來(lái)坐坐。她時(shí)常這樣招呼范思思,聲音細(xì)軟,帶著南方女人特有的腔調(diào)。范思思有時(shí)會(huì)進(jìn)去坐上一會(huì),一來(lái)二去,她倆就熟了。后來(lái),在一次次的閑聊里,范思思知道布莊在倉(cāng)州還有好幾家分店,晴姐只管這家,另外幾家由她老公打理。這個(gè)晴姐嘴里的老公,范思思沒(méi)見(jiàn)過(guò),只聽(tīng)說(shuō)他這兩年為了把生意做大,都做到倉(cāng)州外頭去了。
范思思想要去看看晴姐,她無(wú)法理解,為何她和晴姐的命運(yùn)都會(huì)如此地不濟(jì)。她緩緩地走進(jìn)布莊,看到晴姐還是坐在那張椅子上,只不過(guò),不再蹺起二郎腿。晴姐的邊上立著兩個(gè)人,一個(gè)年輕女子挽著一個(gè)中年男人,似乎在等她開(kāi)口。那個(gè)中年男人的眼睛范思思一下就認(rèn)出來(lái)了,是小老板的眼睛,范思思頓時(shí)明白了三者之間的關(guān)系。后來(lái),她看到晴姐在用家鄉(xiāng)話和那個(gè)男人說(shuō)著什么,她一句也聽(tīng)不懂。男人好像低聲罵了句,走了,年輕女人尾隨著他,范思思聽(tīng)到汽車(chē)發(fā)動(dòng)的聲音,汽車(chē)軋過(guò)雪地發(fā)出的嘎嘎聲,再無(wú)任何聲響。
現(xiàn)在,布莊里只剩下了范思思和哭腫了眼睛的晴姐。范思思站在晴姐的左邊,她想不出任何安慰晴姐的話語(yǔ),她就一直這么默默地站著,站著,她想她無(wú)須多說(shuō)什么,晴姐會(huì)懂她的。晴姐看起來(lái)老了十多歲,但動(dòng)作依舊麻利。她拉開(kāi)抽屜,取出一包煙來(lái),問(wèn)范思思,你要不要來(lái)一根?這是范思思頭一次看到晴姐抽煙,這種煙以前是給看貨的客人抽的。范思思看到晴姐把煙點(diǎn)燃了,死命地吸進(jìn),再翻搗出來(lái),她的喉嚨因受不了刺激而不停地嗆著。她終于把自己給嗆出了眼淚,她邊拭淚水邊對(duì)范思思說(shuō),你曉得我剛才和他們說(shuō)什么嗎?我告訴他們,這是我兒子,我兒子的事情我自己會(huì)處理。
六
盧建寧的短信是在四天后收到的。當(dāng)時(shí),范思思正坐在文具店里,望著窗外淅淅瀝瀝的、若雨點(diǎn)似的小雪。這種雪,倉(cāng)州人俗稱(chēng)雪卜子,它落在地上的響聲若雨點(diǎn)般清脆,又比雨點(diǎn)略微滯重。雪雖小,天卻越發(fā)冷了,范思思給自己泡的熱水添了又添,也沒(méi)能把她捂熱。從盧建寧把她丟在賓館的那一晚起,她的心就被凍冷了,她想過(guò)千萬(wàn)種方式去回絕乃至挖苦那個(gè)男人,可男人卻銷(xiāo)聲匿跡了。整整四天,他沒(méi)有發(fā)來(lái)只字片語(yǔ)——換作過(guò)去,要是范思思生氣了,他甚至?xí)诘诙炫苋ノ木叩暧懰臍g心——只留下范思思,獨(dú)自在一陣冗長(zhǎng)而又沉悶的雪卜子里等待一個(gè)不屬于她的消息。
范思思這才察覺(jué),在這場(chǎng)博弈里,自己是個(gè)徹徹底底的失敗者。盧建寧或許已經(jīng)不要她了,就像丟掉他身上的某樣多余的器物,毫不費(fèi)力??墒?,她卻陷進(jìn)去了。她還在等,等他的歸來(lái),等他所謂的解釋。其實(shí),連她自己也不相信自己,她已經(jīng)習(xí)慣了有他的蔭蔽,習(xí)慣了有他的生活,她甚至覺(jué)得,只要盧建寧給她個(gè)不太離譜的說(shuō)法,她的心便會(huì)奮不顧身地回到他的身邊。所以,當(dāng)盧建寧發(fā)來(lái)“晚上六點(diǎn),羊湯面館見(jiàn)”的時(shí)候,范思思本能地回了個(gè)“好”。等回好短信,范思思又重新翻出那幾個(gè)字,她把那幾個(gè)字讀了又讀,然后對(duì)自己說(shuō),什么解釋、什么分手統(tǒng)統(tǒng)都不重要,重要的是,她想要見(jiàn)他,必須見(jiàn)他。
羊湯面館建在高銀街上,這是條老街了,據(jù)說(shuō)這條街的歷史能追溯到元代。自從倉(cāng)州城打造國(guó)內(nèi)一線旅游城市以來(lái),整條街便被保護(hù)了起來(lái),一律是老式的房子。整條街通長(zhǎng)約有四百米,一路上可以看到宋、清兩代以及民國(guó)時(shí)期的建筑,街的盡頭是一個(gè)四岔路口,往北是倉(cāng)州城有名的鼓樓,往南是另一條步行街,只有東面相對(duì)不那么繁華。羊湯面館就在這四岔路口處,從外面看上去,是民國(guó)時(shí)期的復(fù)式小洋樓,中間掛著塊黑底金字的牌匾,上面用隸書(shū)寫(xiě)著大大的“羊湯面館”。老倉(cāng)州人都知道這家面館,里面的羊湯面和小籠包最為有名,新來(lái)倉(cāng)州的也要吃上一口,倉(cāng)州人管這叫“接風(fēng)”。
范思思也曾吃過(guò)羊湯面,不過(guò)那是很早以前的事了。而今,她立在四岔路口,看著熙熙攘攘的人群挨過(guò)自己的身體,又經(jīng)過(guò)了,每一個(gè)人的臉上都布滿了麻木,步履匆匆,她突然很想透過(guò)他們的瞳孔看看自己的臉是不是也同樣布滿了麻木。人潮依舊。范思思涌進(jìn)擁擠的人流,在一波又一波的挨擠、交錯(cuò)中走進(jìn)了面館,在靠近角落邊的一個(gè)位置坐下。她坐了足足有二十分鐘,其間,面館的服務(wù)員好幾次來(lái)問(wèn)她要點(diǎn)什么,她都微笑著搖頭,我在等人,等人到了,再點(diǎn)。最后一次說(shuō)的時(shí)候,她感覺(jué)到了服務(wù)員的不滿,在這個(gè)客流量如此大的面館里,是容不下她這樣光坐卻不吃的人的。但范思思顧不得那么多,她占著位子,把頭舉得高高的,好在穿梭的人群里一眼看到盧建寧。
盧建寧還是沒(méi)來(lái)。范思思看到鄰桌的一個(gè)小孩,拿著一瓶醋,不小心潑灑到了他媽媽的身上,他媽媽正在訓(xùn)斥他。斜對(duì)面的兩個(gè)情侶不知道為什么吵了起來(lái),他們扯著嗓門(mén),說(shuō)著些她完全聽(tīng)不懂的話??磥?lái),他倆是外地人。范思思等得有些不耐煩,她拿出手機(jī),撥通了盧建寧的電話。電話通了,發(fā)出嘟——嘟的鈴聲。真好,范思思在心里說(shuō),可之后,電話就一直嘟——嘟地響著,無(wú)人接聽(tīng)。范思思只得把電話摁掉。就在她摁掉電話的那一剎那,她看到面館門(mén)口站著個(gè)女人,女人挽著個(gè)發(fā)髻,露出一段長(zhǎng)長(zhǎng)的、很漂亮的脖頸。這個(gè)女人看上去很面熟,范思思心想。等女人走近,她才明白過(guò)來(lái),這個(gè)女人她真是見(jiàn)過(guò)的,就在盧建寧皮夾的那張全家福上。與此同時(shí),她也明白了自己眼下的處境,她被騙了,盧建寧根本不會(huì)選擇在這種熱鬧得過(guò)了頭的地方同她約會(huì),約她來(lái)的是這個(gè)女人。
面館的喧嘩聲蓋了過(guò)來(lái)。范思思本可以逃跑的,趁著面館人多、眼雜。但她轉(zhuǎn)念一想,逃跑是不是就等同于她間接地承認(rèn)了自己的失敗,承認(rèn)了自己做的是件齷齪的事?她不想承認(rèn)失敗,尤其在這個(gè)女人面前。何況她想,如果盧建寧沒(méi)法聯(lián)系上自己是因?yàn)檫@個(gè)女人的緣故,那她范思思會(huì)義無(wú)反顧地原諒他。這么一想,范思思便沒(méi)有起身,而是直挺挺地坐著,看著女人像一條姿態(tài)優(yōu)雅的游魚(yú),游過(guò)喧鬧的人群,來(lái)到她面前。
你是范思思吧?女人在范思思面前停下,坐了下來(lái)。范思思終于得以近距離地看她。平心而論,女人保養(yǎng)得還算不錯(cuò),在她淺咖色的眼線下,長(zhǎng)著一雙不算太大卻很有神的眼睛。除卻眼梢處的幾根粗細(xì)紋外,面部其余的地方均看不出她的真實(shí)年齡。不等范思思回答,女人又說(shuō),你應(yīng)該猜得出我是誰(shuí)吧。不過(guò)我想,你可能還不知道,我丈夫,也就是盧建寧,他死了。女人輕啟紅唇,淡淡地吐出了這句話,好像死的不是她丈夫,而是一縷隨便可以吹散的輕煙,又或者是一片無(wú)足輕重的落葉。
范思思的腦子一下子蒙了,她想不到可以用什么詞來(lái)形容,她只能呢喃地重復(fù)女人的話:他死了?是的,死了。女人一字一頓道,四天前的那個(gè)晚上,他開(kāi)車(chē)回家,同一輛逆向行駛的摩托車(chē)撞上了。范思思的腦袋里就蹦出了那個(gè)理著小平頭的小老板,她還記起圍觀的人曾說(shuō)起過(guò)小老板撞的是輛私家車(chē),但她怎么也沒(méi)能把這個(gè)和盧建寧聯(lián)系起來(lái)。女人的聲音還在繼續(xù)著,撞到的是肺部,安全氣囊大概出了故障沒(méi)彈開(kāi),總之沒(méi)能搶救過(guò)來(lái)。交警后來(lái)從他身上測(cè)試出了酒精,是酒后駕車(chē)。女人說(shuō)著,從皮包里掏出兩張鈔票,揮手招呼起服務(wù)員來(lái),兩碗招牌羊湯面,女人說(shuō)。
范思思無(wú)法想象眼前的女人怎么可以在丈夫死后還能饒有興致地吃起羊湯面,她想哭,她太想哭了,但她告訴自己必須忍住,尤其在這個(gè)女人面前。羊湯面很快上來(lái)了,高湯的熱氣四散開(kāi)來(lái),很快,連綠盈盈的蔥花、切片的羊肉都看不清了。吃吧,我請(qǐng)客。女人用筷子夾起一撮面,細(xì)細(xì)地嚼起來(lái)。她吃過(guò)半碗,又抬頭看了看一動(dòng)也不動(dòng)的范思思,你怎么不吃呀?范思思依舊一動(dòng)也不動(dòng)。女人終于停下,把筷子架在碗上,再?gòu)钠ぐ锬贸黾埥恚炎焐系挠湍▋袅?。原?lái),你們兩個(gè)的感情也不過(guò)如此么。女人把紙巾丟進(jìn)了吃剩的面里,我還以為你至少會(huì)哭一場(chǎng)的。你可能不知道,在曉得你——范思思的存在以前,我有多么心痛。我以為,他真的是在辦公事;我以為,他是為了孩子才出的車(chē)禍;我恨自己,恨自己打電話給了他,恨自己讓他在這樣一個(gè)雪天濕滑的夜晚趕回家來(lái)。直到,我看到他手機(jī)里的短信,才發(fā)現(xiàn)害死他的人不是我,而是你和他自己。他這么一個(gè)精明的人,怎么會(huì)想到,自己發(fā)了條短信,就把命都給搭進(jìn)去了?女人竟然笑出聲來(lái),在她尖細(xì)的、令人發(fā)顫的笑聲里,范思思好像真的聽(tīng)到了盧建寧的聲音,盧建寧穿著他們第一次見(jiàn)面時(shí)穿的格子襯衫,笑著朝她走來(lái)。他把他的嘴輕擱在她的耳畔,柔聲道,別怨我,寶貝。范思思的眼淚就下來(lái)了,止都止不住,她看到自己的淚水滾落在那碗沒(méi)動(dòng)過(guò)的羊湯面里,結(jié)成了一大塊一大塊的黃色油漬,臟兮兮地漂浮在上頭。
女人就這么一直坐著,看著范思思,看她哭得稀里嘩啦,把臉上的妝都哭花了。等到范思思的哭聲逐漸轉(zhuǎn)成了斷斷續(xù)續(xù)的啜泣,女人才再次開(kāi)口。女人說(shuō)的是,你還可以哭,可我呢,我連淚水都流盡了。女人說(shuō)著把頭望向了窗外,街上依然人來(lái)人往,誰(shuí)也沒(méi)有注意到這兩個(gè)女人。女人又說(shuō),你其實(shí)真的應(yīng)該吃掉這碗面的,這里的羊湯面很有特色,我和他第一次約會(huì)來(lái)的就是這兒。那時(shí)候,他才剛?cè)バl(wèi)生局上班,什么都不是,可卻硬要帶我來(lái)這里吃,他說(shuō)他最喜歡吃這家店的羊湯面,所以,他要把最好吃的留給我吃。就因?yàn)檫@句話,我嫁給了他??上?,這兒的羊湯面太貴了,一碗就要八塊,那個(gè)時(shí)候的八塊多值錢(qián)哪。我就想到去弄個(gè)湯方,在家里也好熬給他吃。湯方是弄到了,可是味兒卻不是那個(gè)味兒了。后來(lái),他一步步做到了副局長(zhǎng),我也索性辭了職,在家?guī)畠海凫?,他也總是挑這個(gè)挑那個(gè)。我總以為是自己煲得不夠好,現(xiàn)在才醒過(guò)味來(lái),男人啊,再好吃的東西,吃久了也是會(huì)膩的。他們有了羊,還想著魚(yú),好湊成一個(gè)“鮮”字,你說(shuō)我說(shuō)得對(duì)嗎?
范思思沒(méi)有應(yīng)答,她只覺(jué)得胸口堵得慌,她不知道自己該說(shuō)什么。然后,在一片模糊的思緒中,她看到女人掏出一本紅色的存折本來(lái)。這是他名下的賬戶(hù),女人把存折本打開(kāi),他死以后,我到銀行辦理了手續(xù),才發(fā)現(xiàn)里面有幾筆錢(qián),劃到了你的賬戶(hù)。喏,你自己看看。那本紅色的存折本便從半空中掉落,砸了下來(lái)。范思思感到自己被侮辱了,她想爭(zhēng)辯,她想告訴女人,誠(chéng)然,盧建寧是給她過(guò)幾筆錢(qián)(這些錢(qián)加在一起也不過(guò)十來(lái)萬(wàn)),但她從來(lái)沒(méi)想過(guò)要依附于他而生活。更何況盧建寧給她的錢(qián)都用作文具店的投資了,她原本就打算等生意好轉(zhuǎn)把錢(qián)還給他的。但同眼前的女人,又有什么可解釋的呢?一切不過(guò)是徒勞,她不過(guò)是女人眼中的情婦,隨便弄幾個(gè)錢(qián)便能被包養(yǎng)的二奶。所以,范思思索性繼續(xù)緊閉嘴唇,什么也不說(shuō)。
像這樣的情況,女人還在繼續(xù)著她一個(gè)人的戰(zhàn)斗,我已經(jīng)咨詢(xún)過(guò)了律師,完全是他——我的丈夫未經(jīng)得我的同意而濫用我們夫妻的共同財(cái)產(chǎn)。所以,若打起官司來(lái),你是沒(méi)有任何勝算的。范思思只想快點(diǎn)結(jié)束這場(chǎng)毫無(wú)意義的對(duì)話,她提起僅有的底氣對(duì)女人說(shuō),用不著打官司,我也會(huì)把錢(qián)給你。其實(shí)范思思自己最清楚不過(guò),她手頭上根本沒(méi)有現(xiàn)錢(qián)可還。她想,或許她可以把店賣(mài)了,這樣就可以湊足一筆錢(qián),又或許她該隱姓埋名去另一個(gè)城市。誰(shuí)知道呢,她倦了,眼下,她只想快點(diǎn)逃離。女人似乎怔了下,那最好不過(guò)了。她站起身來(lái),臨走前,她對(duì)范思思說(shuō),哦,忘了告訴你,我已經(jīng)向法院提出申訴了,我不知道他還有沒(méi)有給過(guò)你其他的款項(xiàng),有的話,我也會(huì)一并要回來(lái)。女人說(shuō)著恨恨地看了她一眼,如果可以,我真希望全倉(cāng)州的人都來(lái)觀看這次審判。
女人說(shuō)完,隨即出了面館,在這個(gè)被雪掩蓋得有些凄慘的倉(cāng)州城里,像一只被凍哆嗦的蝴蝶搖曳著尋找屬于她的巢穴。很早以前,范思思還在上初中時(shí),她記得她的數(shù)學(xué)老師曾經(jīng)講過(guò):在同一平面內(nèi),永不相交的兩條直線就叫平行線。但此刻,她卻覺(jué)得一定是哪里出錯(cuò)了,又或者,其中的一條平行線不知在哪兒拐了個(gè)彎,緊接著,她們就撞上了。范思思望著那條漸行漸遠(yuǎn)的平行線的背影,她在心里希冀,從今往后,她們永遠(yuǎn)都不再有交集。
范思思決定回家,回曾經(jīng)的家,自她上了大學(xué),便再也沒(méi)有回去過(guò)。她穿過(guò)高銀街,坐上355路公交車(chē)。一路上,她看到了自己熟知的店鋪、超市、學(xué)校,還有行色匆匆、永不知疲倦的路人。車(chē)子在家門(mén)口的小區(qū)外停了下來(lái),她思量了會(huì),還是沒(méi)有下車(chē)。她害怕父親問(wèn)她現(xiàn)在過(guò)得怎么樣,一個(gè)人住得習(xí)不習(xí)慣,她害怕她的眼淚會(huì)不爭(zhēng)氣地流下來(lái),她覺(jué)得自己就像是某只被遺棄的寵物,倉(cāng)州那么大,卻沒(méi)有能夠容納下她的地方。
她坐在355路公交車(chē)上,一直坐到了終點(diǎn),下了車(chē),又上了另一輛公交車(chē)。她就這樣漫無(wú)目的地在倉(cāng)州城里游蕩。等她兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),來(lái)到遙馬寺時(shí),夜已經(jīng)深了。整座遙馬寺籠罩在一片無(wú)比祥和的柔光之中,雪雖停了,但白茫茫的雪蓋在寺廟頂上、桂花樹(shù)上、門(mén)前的石階上,使得這里所有的一切都仿佛與塵世絕緣。
范思思從包里掏出手機(jī),撥通了林肖杰的電話。電話很快就通了,從電話那頭傳來(lái)了快節(jié)奏的電子混音舞曲、焦灼碰撞的啤酒杯以及男男女女的互相搭訕……在嘈雜的背景音樂(lè)下,林肖杰扯著嗓門(mén)朝電話這頭喊:有什么事嗎?我聽(tīng)不見(jiàn)—— 范思思笑了,她不知道自己為什么會(huì)笑,她甚至找不到笑的理由。范思思就帶著這種淺淺的笑,對(duì)林肖杰說(shuō),下雪了,遙馬寺,下雪了,你聽(tīng)到了嗎?
然后,范思思打開(kāi)手機(jī)揚(yáng)聲器,把它放在遙馬寺院子里的那棵桂花樹(shù)下,她自己也躺了下來(lái)。她能感覺(jué)到雪是如此地柔軟,哧,哧,不算太厚的雪經(jīng)過(guò)她的擠壓,迅速滲進(jìn)她的呢子大衣,滲進(jìn)她的肌膚里。
雪,在倉(cāng)州溫潤(rùn)而潮濕的西風(fēng)的吹拂下,正開(kāi)始融化。
【責(zé)任編輯 張曉紅】