荊 林

一

曾在火車上說(shuō)吐魯番人吃馕，聽(tīng)者太吃一驚，只聞你們現(xiàn)在還騎馬上下班，沒(méi)有想到還有這么多的狼死在獵槍下，變成了野味。我嘿嘿一笑，是啊，動(dòng)物世界。

這是我回到吐魯番的第一天，到的時(shí)間早上六點(diǎn)多，將房子拖了后，酷狗里開(kāi)始放出音樂(lè)。又執(zhí)筆將《心經(jīng)》臨摹了一遍。燒了一壺水，沏上茶，那是妻子從五臺(tái)山求來(lái)的一袋山嵐茶。于是找到一塊馕，在電腦前啃起來(lái)。

二

馕是從托克遜帶回來(lái)的，白高粱做的。一口下去，牙齒脆響。有一個(gè)釘牙已經(jīng)松動(dòng)了好多天，我避免碰到。

人生總是有不如意處。比如松了一個(gè)牙，不時(shí)地提醒著自己注意不要再上火。比如這個(gè)高粱馕放置久了后，中間生出一些營(yíng)養(yǎng)霉來(lái)，有點(diǎn)淡紫色的光。

我的牙齒繞開(kāi)霉團(tuán)，就著熱騰騰的山茶，這是我的第一次早餐。

三

我愛(ài)上吐魯番，有些理由經(jīng)不起推敲。一半葡萄一半城，一半鳥(niǎo)兒一半人，坎兒泉水穿城過(guò)，金黃哈密灘頭現(xiàn)。到這個(gè)城市，你不會(huì)想到堵車，不會(huì)有噪音，不會(huì)覺(jué)得空氣污染，不會(huì)有食品安全危機(jī)，不會(huì)有太大的人際壓力。

明天太陽(yáng)還會(huì)升起。一位老師勸我不著急時(shí)，說(shuō)出了一句有哲理的話。

一位同仁則不以為然了，你如認(rèn)為中華文化的根在西部，你再往西走吧，走到浩瀚的沙漠去。

四

到一個(gè)地方，就要天人合一，當(dāng)?shù)厝顺陨?，你吃啥。我離開(kāi)湖南前，向一位中醫(yī)請(qǐng)教，如是說(shuō)。

因?yàn)橛心懠?，援疆出發(fā)前，我曾對(duì)援樓有一個(gè)多月的想象，用小米煮出熱騰騰的粥來(lái)，還有家鄉(xiāng)的茶，可以自足，又可以招呼援友們。同時(shí)還想到應(yīng)該有一個(gè)書(shū)畫室，能夠?qū)懮蠋坠P，會(huì)度過(guò)寂寞的日子。

很快膽因?yàn)榻Y(jié)石取掉了，工作越來(lái)越忙，每餐在食堂對(duì)付著，而且?guī)煾祻暮蟻?lái)。衣食無(wú)憂之中，煮粥的事擱下來(lái)。

每天早餐如何辦，喜歡上了門前的牛肉面，還有菜包子。急的時(shí)候，托克遜帶回來(lái)的馕，加上家鄉(xiāng)的香茶，便好了。

五

于是馕啃得只余下棗一樣大。一時(shí)發(fā)現(xiàn)，特別像交河的一塊土。我曾說(shuō)過(guò)，吐魯番好啊，連四月下的土也是甜的。

六十年不遇的大雪覆蓋吐魯番，元旦前我從烏魯木齊回來(lái)，在交河上跑動(dòng)，一直到了大佛寺。以前總是在交河的高臺(tái)上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著的大佛寺，是這個(gè)故去的城池的精魂。那一個(gè)個(gè)空空的佛龕，高聳的土塔，深深的井洞，悄悄千年地述說(shuō)。

回頭經(jīng)過(guò)長(zhǎng)街，有一雪塊無(wú)聲從城頭下來(lái)，上面沾著一塊土，我拾掇起來(lái)，放在嘴里。

六

高密鄉(xiāng)要種一萬(wàn)畝紅高粱，當(dāng)山東的高密鄉(xiāng)的兒子獲得諾獎(jiǎng)后，我們與一群的詩(shī)人朋友在艾丁湖進(jìn)行了慶祝。我宣布，要在吐魯番種上一百畝白高粱。

還要改編一首流行歌曲，“托克遜的羊，黑著呢，吐魯番的高粱，白著呢”。而白高粱做的馕，在旅游的人流過(guò)后，會(huì)是都市最好的早餐。

七

我想寫這個(gè)題目時(shí)，五筆居然找不到這個(gè)馕字。

電腦是個(gè)神奇的東西。一會(huì)亂碼過(guò)去，個(gè)個(gè)方塊字就排到你的面前。

方塊字是那么美，那么香，記得自己的第一篇文章上了《衡陽(yáng)日?qǐng)?bào)》，我一口氣將攤上的報(bào)紙都買上了。

電腦的確是另一個(gè)腦子，會(huì)不會(huì)有另一個(gè)胸脯。我剛放下莫言的《豐乳肥臀》。

可我的電腦是一個(gè)詩(shī)人。明明想的是一個(gè)詞，卻不意間出現(xiàn)另一個(gè)，太不合常規(guī)，于是連綴到詩(shī)句里。若干年后，真有人尋找鄉(xiāng)土詩(shī)的第三代，我和電腦詩(shī)人合作的這些詞，會(huì)使他們驚訝的。在這里不妨作點(diǎn)注腳。

后人研究邱吉爾的演說(shuō)，其中有一句：“雄鷹總是飛不出它的窩的。”與上下不合，有人努力追究一回，寫過(guò)一篇文章，增加一段逸事。