劉云芳

（河北省唐山市）

傻娘的春天

劉云芳

（河北省唐山市）

從我進(jìn)這家門當(dāng)兒媳婦起，就總聽別人說，你大姑子的婆婆是個傻子，好端端個姑娘非嫁那樣的人家。就連結(jié)婚這樣的大喜日子也不能安生，一對新人送進(jìn)洞房，硬是婆婆睡在了上邊，竟然還畫了個巨幅的世界地圖。幸好小兩口在市里生活，要不真就遭殃了。

可是有天姐姐、姐夫忽然就辭掉了穩(wěn)定的工作，把城里添置的所有家具碼放了滿滿一大卡車，運(yùn)回老家，塞進(jìn)那三間破落的瓦房里。

姐夫的傻娘知道兒子不再走了，在院子里歡喜地嗷嗷叫，還把舊箱子里放爛的大蘋果塞進(jìn)姐夫的口袋里。我公公婆婆嘴上說姐姐自作自受，但背地里還是會抹眼淚。別人也說，現(xiàn)在的年輕人誰還往農(nóng)村跑？

姐姐聽到這話，什么也不說，她坐在矮凳上一邊剝干了的豆角，一邊給我講婆家的事。她公公那時成分不好，直到五十歲才有人愿意嫁他，雖然有些傻，到底是個女人，可以擔(dān)負(fù)起延續(xù)香火的重任?；楹鬀]多久，傻娘的肚子就鼓了起來。多半年過去了，有天，她忽然站在廁所門口大叫，等家人跑出去，才看見她渾身沾滿了血跡，嬰兒已經(jīng)生到了廁所的糞缸里。一家人打撈了好半天，才撈上一個爬滿白蛆、沾滿屎尿的孩子，早已沒了氣。此后，傻娘的肚子又鼓過好幾次，可不是小產(chǎn)，就是在生在了雪地里，為此，她沒少挨打。

姐姐說著說著，眼眶就濕了。

在傻娘肚子再一次鼓起來的時候，全家人看得更緊。經(jīng)過十個月的輪崗，終于迎來了他們的女兒，也就是姐夫的姐姐。傻娘像是一塊試驗土，她活著的全部意義就是為了生產(chǎn)。在當(dāng)時的農(nóng)村，重男輕女的思想非常嚴(yán)重，她是經(jīng)歷了多少磨難，才終于給家里添上男丁，姐夫才來到這個世界上。

可惜，沒多久，姐夫的奶奶就去逝了。他父親承擔(dān)起所有重任，傻娘還經(jīng)常惹禍，不是把人家的雞蛋捏碎了，就是跟誰家的孩子打架。她只有右手可以活動，有時候，她就用這只能活動的右手，把兒子夾在胳膊底下走了，像夾著一個什么物件。姐夫是在傻娘的胳膊底下長大。她用獨(dú)特的方式給予一個家庭愛。比如，把別人送她的舊衣服穿在孩子們的身上，給孩子們吃她從垃圾堆里扒拉出來的吃食。姐姐流著眼淚說，你姐夫能健康活著是多么幸運(yùn)。

小時候，他們是父親重要的發(fā)泄工具，幾十年過去了，姐夫身上的疤痕已經(jīng)淡化，像一幅幅地圖一樣，隱蔽地記錄著他的成長史。他們家更是村里人施舍的對象，有時是不能再穿的衣服鞋子，有時是食物。姐夫坐在學(xué)堂里讀書，受著別人的嘲笑與鄙視。傻娘總是會來看他，給他揀來樹枝或者一些她認(rèn)為新鮮有趣的破爛東西。即便他后來去二十里地外的學(xué)校上學(xué)，同學(xué)們也經(jīng)常能看到傻娘在窗口晃動的身影。

姐夫早早就綽了學(xué)，去城市打工。這期間，他付出了多少的辛酸不得而知，他和姐姐相識時，已經(jīng)是廠里的正式工。姐夫性格開朗，在不知道他的身世之前，全家人非?？春眠@位準(zhǔn)女婿。在姐姐讓他一定保密的那段時間，他硬是向全家挑明。

家人的阻攔像是一場苦爭，長輩們與姐姐就像仇敵一樣。姐姐說她不在乎姐夫的家境。像許多被愛情擊中的人那樣，她義無反顧地追隨著姐夫，直到全家人妥協(xié)。姐姐知道做姐夫的妻子，就要接受他的傻娘，所以，哪怕傻娘在她的婚床上四仰八叉地睡著，并且畫了一個濕潤潤的超級地圖，她也不說什么。在大雪彌漫的北方天氣，姐姐這個新娘子默默洗著床上的尿漬。

他們在城市生活時，只在假期回去，傻娘受不了兒子對兒媳的親妮。有一次硬把她新買的衣服扔進(jìn)了廁所里。

姐夫以前打算在城市買房子，那時候房價還不高。可傻娘來城里住了幾天以后，他們便打消了這個念頭。她平時在村里跑慣了，在樓房里四處轉(zhuǎn)悠，趁著姐姐不注意，她工門就走了，姐姐趕緊追出去，找了好幾條街道，都不見蹤影。又是報警，又是四處找，最后看到傻娘正靠在街邊的樹上哭泣，她歪著嘴口齒不清地說，我找不到家了。并且說什么也不進(jìn)樓房，說那不是她的家。

有一回他們回老家，姐姐發(fā)現(xiàn)傻娘的床鋪濕漉漉的，父親老了，在院子里發(fā)呆，有時候脾氣格外暴躁，對著傻娘罵罵咧咧，這么多年，作為生育兒女的回報，他已經(jīng)侍候夠了眼前的女人，他早懶得為她曬被褥。他們的屋子一開窗戶便有股難聞的尿騷味飄出來。

自從搬回老家。姐夫就奔忙于地里，為了生計，他去村里打零工，給別人掰一天棒子能掙七十塊錢。

那段時間，親友們都在背后議論：放著好好的工作不做，這日子以后可怎么過？可姐姐說，只要不懶，在哪兒也能活。幾十里地外有一家服裝廠。體重只有80斤的姐姐去當(dāng)縫紉女工，每天需要工作十幾個小時。她從剪線頭一直做到了縫紉工，工資也翻了翻，硬是堅持下來了。姐夫上午去集上賣海貨，下午就干家里的活計。傻娘看到姐姐依舊充滿敵意。認(rèn)識姐姐的人都說，傻子的心怎么能捂熱？

后來，姐夫的父親病倒了，家里離不了人，姐姐只好又一次把工作辭掉，回歸于家庭。

那一次，我們?nèi)ソ憬慵?，在車上老遠(yuǎn)就看到一個一瘸一拐的女人，她嘴邊紅紅的，手在一邊晃動，似乎在吃一根糖葫蘆，婆婆說，那就是你姐夫的傻娘！走近了看，哪是吃什么糖葫蘆，她的舌頭垂在外邊，那只手不住地擦拭著流下來的哈喇子。

姐姐在娘家從小就是嬌慣的姑娘，如今把傻娘照顧得舒舒服服，已經(jīng)超出了所有人的預(yù)料?；氐嚼霞液螅牙衔菔帐俺鲂碌纳鷼?，小院里種滿了菜。繩子上晾滿了新洗的褥單，她公公在屋里叫喚，喊著這里不舒服那里不舒服，不一會兒，大門外有人喊姐姐的名字，說，快去吧，你媽摔倒了！

姐姐聞訊跑出去，等我去門口迎的時候，她已經(jīng)扶著傻娘進(jìn)了門，傻娘像孩子一樣大哭不止。姐姐已經(jīng)從屋子里拿出來碘酒和藥棉，給她小心地擦拭著。婆婆看到姐姐的樣子，忍不住偷偷地擦了淚。

姐姐原本是個急性的人，但現(xiàn)在卻變得極為有耐心。就在這時，她懷孕了。

躺在炕上的老人，得知兒媳又一次有了身孕時，變得格外安靜，生怕給她添麻煩。他心里渴盼著一個男孩，這種渴盼讓他堅強(qiáng)的活著。一直到姐姐快要生產(chǎn)時，去了醫(yī)院，老人掙扎著在電話里問，到底是男孩還是女孩。姐姐在旁邊細(xì)聲說，是男孩。這個善意的謊言讓他微笑著閉上了眼。

那些天，傻娘無法安靜。她不習(xí)慣一個人睡在房間里，每次到半夜，她就跑到姐姐的窗外用力地敲門。姐姐只好隨她去，聽她哭，看她指著墻上丈夫的照片，撕扯著自己的頭發(fā)。姐姐給她拿水果，哄她睡覺。等她睡沉了，再回到自己房間，照顧出生不久的孩子。他們終就沒能如父親的愿，生了女孩。

傻娘愛極了這個孩子，她從柜里扯出一件舊衣服，把頭和臉都捂著，隔著窗戶看里邊的小孫女，嘴里發(fā)出喜悅的聲音。她的這幅妝扮姐姐看見過，那是在幾年前，她們帶著大女兒從城市里回來，傻娘看見孫女，老遠(yuǎn)就往家里跑，她再回門時也是這樣的妝扮，姐姐明白，傻娘怕自己的樣子嚇到孩子。

姐姐讓她把頭上的衣服摘下來，讓她走到屋里來，她偏不去，姐姐就把孩子湊近窗戶讓她看。

等孩子幾個月大的時候，會對她露出笑容。還會拿東西遞到她手里，她幸福得在院子里拍起手。

每天半夜，姐姐和姐夫必然會有一個人去屋里叫傻娘起來解手。整個夏天，姐姐總是帶著傻娘去太陽能淋浴下邊洗澡，傻娘濕著頭發(fā)穿著干凈衣服坐在大門口的時候，村里人都說，她還真是有福氣的人。

姐姐帶著孩子出去曬太陽，傻娘就在她后邊跟著，歡歡喜喜的。

前一陣，我們又去了一趟姐姐家，在窗口，我看到許多個罐頭瓶子里裝滿了土，插了一個個樹枝，上邊帶著幾葉干巴巴的葉子。姐姐說，那是春天剛長了葉子的樹，傻娘說什么也要送給她。

姐姐用了這么多年的時間，終于走進(jìn)了傻娘的心里。頓時覺得那些在土里站立的枯枝枯葉是那樣美，那是傻娘心里盛放的春天啊。