⊙ 文/厄 土

厄土的詩(shī)

⊙ 文/厄 土

厄 土：一九八五年出生，畢業(yè)于南京大學(xué)。寫(xiě)詩(shī)兼或譯詩(shī)，出版有詩(shī)集《昨日之樹(shù)》《舌形如火》等，翻譯有詹姆斯·芬頓、齊別根紐·赫伯特等歐美重要詩(shī)人作品。

失眠

他躬身，雙肘撐起泛白的窗臺(tái)

像俯瞰的教宗。黑暗攢動(dòng)，等待一場(chǎng)降福

一夜兩次，從鼻息勻稱的缺席中醒來(lái)

對(duì)視微亮的事物——意義的天花板

偶爾，會(huì)被窗外無(wú)聲的夢(mèng)話拖曳

翻身下床，拉開(kāi)一半的窗簾。

他和時(shí)間共枕，恐懼于相愛(ài)的感官，一種

純粹的匱乏。甚至，都不敢在夢(mèng)中說(shuō)一句話

被觸碰的每一秒，都會(huì)分娩無(wú)數(shù)的自身

黧黑的頭頂輕輕晃動(dòng)，夜晚無(wú)邊。

他想祈求一些光，一些說(shuō)話的理由，

然而，更沉重的力量似乎要消逝了。

他沉沉睡去，像躺在黑暗里的

一把提琴，等待一雙猶疑的手掌，彈響。

重返建國(guó)路

像并肩駛向記憶的客車，在熟悉的站臺(tái)停下，

那些人——我們過(guò)往的疊影，漸次走出自身的車廂。

園林工踞坐在樹(shù)頂，清退昨日多余的枝杈，

觀察先于砍伐。它們順從地跌落，自高處

道路更加開(kāi)闊，我們能看到遙遠(yuǎn)的風(fēng)景。

如果所求不多，是否，它會(huì)通向另一種完美？

它悖逆過(guò)我們自傲的意志，放任轉(zhuǎn)身作別的背影

而它的順從，也短暫如樹(shù)冠相逢的陰涼

但是，無(wú)論離開(kāi)多久，這條路的形狀都不會(huì)改變

只是偶爾，因生活行進(jìn)的逼迫，在無(wú)關(guān)緊要處

略略退讓——地圖上才能細(xì)察的弧度。

我們可曾停下來(lái)思考過(guò)，它的寓意？

當(dāng)路燈陷入倒數(shù)的輪回，我們?nèi)院瓦^(guò)去一樣

因自身而滯留，等待在限時(shí)穿行的岔路口

街角匆忙的腳步，鮮有停駐，一如不斷消散的人

但當(dāng)它們折返，走向我們自身，或許，也意味著更多？

讀陶淵明

之一：《不寐》

“他們坐在黑暗與死影里”——詠 107：10

“枯形寄空木”——陶淵明

無(wú)根蒂敲毀銅門，陌上塵擊碎門閂

飲宴的、送別的人群都已散去

往深山里砍伐寬過(guò)雙肩的樹(shù)木

肉身壯碩的人口渴而又腹饑

我們活著，挑選、砍伐、挖鑿

陷入勞作的詛咒，種植又收獲

何其茂盛，雙眼無(wú)法閉攏于其中的陰影

我們觀看一場(chǎng)夢(mèng)，觀看自己在夢(mèng)中缺席

觀看一棵樹(shù)的秀而不實(shí)，觀看我們成為

樹(shù)的木質(zhì)部。一切有氣息的請(qǐng)贊美！

系統(tǒng)性錯(cuò)誤：

它的作息規(guī)律如午后的一場(chǎng)及時(shí)雨

易知的真理澆灌我們懶洋洋的意志力

一切都易于啜飲，易于安排萬(wàn)物

各行其序，永遠(yuǎn)都不會(huì)遭遇

反對(duì)自身的疼痛

砍倒杏樹(shù)和梨樹(shù)，

不遭遇肉身的疼痛

徒手發(fā)動(dòng)電鋸，

不遭遇技藝的疼痛

沒(méi)日沒(méi)夜地活著就沒(méi)日沒(méi)夜地勞作，

不遭遇邏輯的疼痛

攀越所有山樣高大的樹(shù)冠，刨出

每條比秒針還纖細(xì)的須根，

也不遭遇結(jié)局的疼痛

刨出它們就刨好了自己的墳?zāi)梗?/p>

我們躺進(jìn)去永遠(yuǎn)告別疼痛。

我們躺進(jìn)去骨盒里盛滿果園的良種。

之二：《果園》

“結(jié)根于茲”——陶淵明

“使他們自知不過(guò)是人”——詠 9：21

五月起身離開(kāi)，

帶走所有恰到好處的愉悅；

果園里日漸強(qiáng)壯的葉子，

都拒絕如約獻(xiàn)上自身的骨盒；

枝條開(kāi)始背信，驅(qū)趕騷亂的鳥(niǎo)群

——我們準(zhǔn)備收獲的時(shí)針

結(jié)隊(duì)飛向藍(lán)色的兇險(xiǎn)，并被盡數(shù)吞沒(méi)。

看吧。這是書(shū)中不曾寫(xiě)過(guò)的

——我們盼望的，如今

都得不到了。休憩的陰涼

是炎日下的瘡疤，揭示大自然犯下的

早餐

或者，它被終止時(shí)，正準(zhǔn)備

盛開(kāi)四十朵鵝黃的小十字花

他調(diào)動(dòng)刀叉，細(xì)察如

解剖過(guò)昨日的嫻熟法醫(yī)

翻動(dòng)一盤沙拉，凝視一根

口感欠佳的西藍(lán)花

“至少，存在兩個(gè)錯(cuò)誤：

過(guò)早或過(guò)晚采摘記憶

將它們盛放在命運(yùn)的餐桌上

而今天，內(nèi)心的主人并不悅納”。