徐 東/著

夢 想

從前我是個有夢想的人，我把夢想告訴了很多人，結(jié)果我的夢想變成了大家的夢想，就不再是我的了。

現(xiàn)在，我是個不會有任何夢想的人了。我的生活平淡，只要有一口清水喝，有一塊干糧吃我就很滿足。即使這樣，為了生存還是要東奔西走，輾轉(zhuǎn)于生計的問題，不勝煩惱。在別人看來，我過著那樣差勁的生活應該考慮改變，但我已對一切失去了興趣，覺得只要活著就好。

我每天天沒亮就出門，天黑了卻不想回家。我在黑夜里向家趕的時候，那間陪伴我的房子就像妻子，在焦急地盼著我回來。我會為此煩惱，因為我不想有什么來縛住我，我希望周游四方。

有一間房子，這成為我失眠的理由。失眠時我想找回最初的夢想，問題是我過去的夢想早已成為別人的了，我需要有一個新的夢想。我暗暗發(fā)誓如果有了新的夢想，絕不會再告訴別人。

房中漆黑一團，我睡著后也不像以前那樣佳夢聯(lián)翩。沒有夢的夜晚枯燥無味。天亮我又必須走出去，我總被外界所吸引。沒有夢想，我關(guān)注的事物對我來說都是無用的。我走過很多地方，以我的房子為原點，我感到有些路已被我的雙腳踏得閃閃發(fā)光了。我見過很多人，經(jīng)過很多事，每個人、每件事又都是模糊的。我為此感到莫名的沉重。有時我甚至不確定昨天去過什么地方，見過什么人。不過，萬幸的是，我還一直記著回家。

有一天，我連家都回不去了。那一次我走在路上，有位高個子的中年男人見我穿得破爛，卻又長得眉清目秀，覺得我是一個可以造就的人才，于是他說，喂，小伙子，跟我混吧。

他為了證明自己是個有趣的、可以親近的人，帶我去了商店。他需要一盒火柴，付錢時卻遞給店主同樣一盒火柴。

店主皺著眉頭說，你是什么意思？

他推開火柴盒，里面有一枚硬幣。

我覺得他很有意思，感到他這樣調(diào)皮和帶著點兒神秘感的舉動，正是多年以前曾經(jīng)發(fā)生在我身上的。我的心被觸動了。

我是魔術(shù)師，跟著我混吧。

我說，我是個連夢想都沒有了的人。

我給你夢想。

可是，別人的夢想不是我的夢想。

你以前有過什么夢想呢？

我記不起來了！

我有很多夢，你可以挑選。

我看著他，他在路邊蹲下來，用手搜羅地上的石子、樹枝、煙蒂，然后說，你信不信，我可以點石成金？當你相信汽車的四個輪子可以有四個方向時，當你相信一個人的想法可以讓許多人來完成時，你就會發(fā)現(xiàn)，一切皆有可能。

我為他說出的話而感動，跟著他去了一個雜貨市場。

在一個空地上立住腳，他向著人群招手，好像他的手是磁石，有人就像鐵片那樣走過來，把我們圍在一起，形成一個圈。圈子越來越大，好像所有的人都來看他表演了。

他清清嗓子說，先生們，女士們，如果我可以讓一張變成兩張，你們想不想看一看，試一試？喏，一張變兩張，當場變。

很多人都想看他如何變。

他說，請拿出錢母來，我來變。

有很多人拿出一張張一百元的票子，他選中了一張票子上帶“8”字的?！?”代表“發(fā)”，他揚揚手中的票子說，恭喜你，這位女士被幸運選中了。一張變兩張，我保證變出來的錢是真的，這位女士，你現(xiàn)在要是后悔還來得及。

女人充滿期待，連忙說，不會，不會，不后悔！

他在眾目睽睽之下把那張一百塊的鈔票用手指點了點，折了幾個折子，放在手心搓了搓，錢由粉紅色變成了綠色。打開一看，果然兩張——兩張一塊的票子。

很多人笑了，他把錢送給那個女人，對眾人說，我告訴大家一條真理，貪心是要付出代價的。謝謝這位漂亮的女士，真誠感謝您的參與，您為大家?guī)硪淮未箫栄鄹５臋C會。

他深深地鞠躬，女人愣了一會兒，轉(zhuǎn)身走進人群。

不久我們就分手了，他的騙術(shù)成了我謀生的方式。我像個傳教士那樣，在中國的大地上，在人群里傳播著“貪心是需要付出代價的”這一道理。

我又找回了丟失的夢想，雖然已不是從前的夢想。

數(shù) 牙

北方平原的一個小村子里，父親幾十年來一直守在商店，沒出過遠門。

三個孩子都上了大學，分別在城里安了家。在他們結(jié)婚需要父親參加時，父親也拒絕了，只有母親一個人前往。

有條河從村前流過，河里有荷與葦。孩子們小時曾在河中游泳，捉魚蝦。四季分明的村莊，有著很多樂趣，也給孩子們留下了美好的回憶。但在繁華都市，他們也只有在深夜時，才會憶起。有時回憶會由一場蒙蒙細雨開始，那會使他們產(chǎn)生憂愁，但他們喜歡那種感覺。他們感到過去并不遙遠，父親還在，而母親也在他的身體里，當他們用左手握住右手時，隱隱約約地能感覺到。

母親比父親大十多歲。她身材高大，又黑又壯，總有使不完的力氣，因此家里和外頭的活全由她一個人干了。商店里的事她不過問，由瘦小多病的父親打理。母親在她六十六歲那年突然精神失常，離家出走了。得知這個消息，孩子們趕回家中。他們看到父親依然坐在店內(nèi)一張椅子上，幾十年來似乎保持著一種姿勢，也不感到累。孩子們對父親那樣的存在感到失望。一直以來，他們覺得父親不勞而獲，對他缺乏好感。不過，在母親出走幾年后，由于一直沒打聽到任何消息，他們對母親的感情，漸漸轉(zhuǎn)移到父親身上了。那是一種想象式的理解，他們對父親莫名地產(chǎn)生了一些親近感。

父親從不給孩子打電話。母親還在時打給孩子，父親也從不對孩子說什么。孩子們?yōu)榇硕加幸恍╇y過，也不樂意給家里打。母親走失后，孩子們內(nèi)心里甚至希望父親最好也消失。如果父親走出去，也許會遇到走失的母親。更重要的是，如果父親不在了，他們會感到輕松。不過，有時在需要證明自身存在源頭的一種莫名情緒的支配下，孩子們也會忍不住給父親打個電話，與父親說上幾句。父親的聲音總是干巴巴的、冷冰冰的。從父親的聲音里，孩子們感到母親越走越遠，再也沒有回來的可能。

父親越來越孤獨。他從來都是孤獨的，母親在時也一樣。有一些人雖說免不了跟父親打交道，可去商店也只不過為了買東西。在必要說起父親時，他們甚至想不起該如何評價他。孩子們對父親有諸多不滿，卻越來越不想克制對他的感情，也不再想裝成本來的樣子。他們發(fā)現(xiàn)，自己也像父親那樣孤獨。他們很少笑，不愛講話，對別人總也提不起什么興趣。

有一次，孩子打電話讓父親到城里來。他們都有多余的房間，可以輪流照顧他。當父親拒絕時他們才感到，父親明白他們并不真心希望他到城里去。父親愿意孤獨地生活，對于他，一切都不重要。

有一天，有個孩子回到家里。在家門口他看到店鋪的門開著，父親坐在一片灰暗的光中，手里拿著一面鏡子在照。孩子走近時，父親看到了，他卻沒有說話，他正在用拇指與食指撬開嘴巴，看口中的牙。

兒子默默看著父親，后來父親用手指著桌子上的那顆剛落下來的牙說，剛又掉了一顆。我想知道，還剩幾顆，你幫我數(shù)一數(shù)。

孩子默默無言地幫著父親數(shù)牙。他覺得人真是奇妙，不可理解，然而誰也不能說自己看到、想到和感受到的就是全部。