陳 洛/著
當(dāng)我們遠(yuǎn)離,背影像落日的余暈,
那即將消失的鴿子。在殘忍的黃昏,
我們青梅般的情事被一再提及,
必須承認(rèn),那個(gè)虛構(gòu)的窗口給我們帶來(lái)了歡樂,
但愛情剛剛開始就已經(jīng)死去。對(duì)于那些
銘記內(nèi)心的道德爛葉,最終作了灌木叢縱欲的肥料,
成為往事和記憶——
當(dāng)北風(fēng)穿梭過當(dāng)年的鐵絲網(wǎng),擋住凍僵的腳印,
我護(hù)送兩只過冬的小鹿,從禁忌到禁忌之間
眩暈,僅僅隔著一段梅花寂靜的尖叫。
這些年來(lái),我仔細(xì)打磨起生活堅(jiān)硬的石頭,
只給世俗的屋檐增添了失敗的蠶蛹。
我始終想著不朽,在晦暗的下午,暴風(fēng)雪已經(jīng)過去,
敗絮和雨水漂浮在春天回家的路上,
而我們的遠(yuǎn)離已犯下了晚年嚴(yán)重的結(jié)膜炎。
每天夜晚來(lái)臨,群星在山頂上釀酒,
那帶鎖的天空,失戀物語(yǔ)構(gòu)成我們永久的抽搐,
而我已習(xí)慣躲進(jìn)貝殼,收拾起后半生的愧疚,
在月色中植下一棵紀(jì)念的菩提。
整個(gè)下午,我留意于山野上的三葉草,
倒退的時(shí)光,在第三道斜坡上逗留。
尾隨身后的這片夕陽(yáng),滋味曖昧,
伺機(jī)侵入野炊和篝火。
在彩色的夢(mèng)里,一個(gè)女孩轉(zhuǎn)身的瞬間,
我突然看見她已變成了灰色。
一張起火的臉填滿午后的空間,
很快點(diǎn)燃了一串狹長(zhǎng)的回聲。
一只蝴蝶推醒我和機(jī)警的松鼠,
這時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)空曠的山野里,寂靜
正在一點(diǎn)一點(diǎn)地變深。
一道閃電過后,雨落了下來(lái),
接著改變了,宿命的掌紋和胎記;
我站在虛無(wú)的大雨中,
接受那么多鏈條與神秘槍口。
帶上命運(yùn)制作的布鞋,
我單薄的腳板,邁過了冬天的門檻。
在許多疑惑的路口,
被病中的蠟梅所召喚。
我開始守望失眠的門窗,
發(fā)霉的月亮,敲打過多少中秋耳環(huán);
流浪風(fēng)刀,也緩緩分割我
歲月凝固了的熱血。
落去了,雙葉草疼痛的呼吸。
在一個(gè)小小的證據(jù)里,
黑蝴蝶鼓動(dòng)的翅膀,
最終背叛了我,黃昏里堅(jiān)固的屋檐。
我練習(xí)獨(dú)處的禪課,寫下懺悔日記,
超度的枕邊,我的目光正泛起,
一片初雪,寂靜,又悄然無(wú)聲。
從虹橋站到斜土路,
要乘很長(zhǎng)一段地鐵,我從地鐵口
走出來(lái),更像一只灰頭的地鼠。
繁華的哀傷讓我目眩。
樓群的森林,
撇下我,一言不發(fā)的葉片。
走在上班族的街道上,
我想象著未來(lái)十年的艱辛流水。
在斜土路,有人在玻璃窗口等著我,
穿過民生銀行的木槿樹
綻開的綠色。
安揭的鐵環(huán)緊叩我冷夏的蟬,
麻雀開始在四月的樹枝上打著噴嚏,
我像誤入一片大海的墳?zāi)梗?/p>
我察覺到,這么多年,生活
更像是隱秘處的某種錯(cuò)位。
一束極光壓榨著我,
而我每一次的到來(lái),
都像是一次脫了皮的逃離。
萬(wàn)里之外,妻從最后的勸導(dǎo)中接來(lái),
她說(shuō),過河過橋,這古老的偏方,
竟治愈了她的久咳。我感到一陣欣慰。
清晨,攜游觀音禪寺,我為妻子
四十三歲生日,寫下平生第一首禪詩(shī)。
次日,龍虎山觀猴,九千多只猴子,
構(gòu)成一個(gè)原初世界;我們認(rèn)得的猴王,
雖然進(jìn)化不到人,但活得比我們自在。
人到中年,世事多舛,聞一位老鄰居
破產(chǎn)自絕;二叔舊疾復(fù)發(fā);
外甥女乳腺癌術(shù)后化療……端午漸近,
擔(dān)憂襲來(lái),給遠(yuǎn)在老家的母親電話,
問候粽子,孤獨(dú)的清香和
我異鄉(xiāng)的安好。三天假期內(nèi),
青藤茶館小昭遠(yuǎn)嫁;我沉湎于酒上煉丹,
對(duì)生活的惶恐,一無(wú)所策。