陳昌恒/著

高考一結(jié)束，小石頭就回鄉(xiāng)下的家。

小石頭的家住在深山里，不通公路，沒(méi)有手機(jī)信號(hào)。小石頭在縣城讀書(shū)，平時(shí)半個(gè)月回家一次，臨近高考，所以已經(jīng)一個(gè)月沒(méi)有回家了。

在最后一次離家去學(xué)校的時(shí)候，小石頭對(duì)爺爺說(shuō)，爺爺，不久就高考了，高考后我才回來(lái)陪你玩“數(shù)石塊”！

下車(chē)后，還要走一個(gè)鐘頭的山路才到家。小石頭提著裝有課本和三斤蘋(píng)果的袋子急急地走著，他真想像路邊的小鳥(niǎo)一樣插一雙翅膀飛到家，削蘋(píng)果喂?fàn)敔?，然后用輪椅推著爺爺?shù)缴侥_下的石洞里去玩“數(shù)石塊”。

小石頭一歲半的時(shí)候，爸媽就出去打工了，每年春節(jié)才回來(lái)一次。平時(shí)爺爺扛著牛犁、背著小石頭到地里勞動(dòng)，小石頭感到爺爺喘的氣很粗、流的汗很熱。晚上，小石頭睡在爺爺?shù)囊父C下，在爺爺講的故事里進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)……

下雨天，爺爺背小石頭到離屋子不遠(yuǎn)的山腳下的洞穴里做鐵匠活，為鄉(xiāng)親打農(nóng)具。在爺爺?shù)募贡成?，小石頭依稀感到爺爺不停地向前走、往后退（拉木風(fēng)箱），接著感到爺爺不停揮動(dòng)的手臂送來(lái)叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇簟?/p>

小石頭慢慢覺(jué)得爺爺身邊的那個(gè)裝滿(mǎn)水的石槽（石槽裝著農(nóng)具淬火的水）很好玩，死活鬧著要下來(lái)玩。爺爺把小石頭從背上放下來(lái)，伴他坐到石槽邊。他看到石槽邊一個(gè)凹坑里有很多鳥(niǎo)蛋一樣大小的小石塊，這些石塊是巖洞的滴水打到地面后從地下裸露出來(lái)的，光滑而圓潤(rùn)。小石頭指著石塊哭鬧，爺爺明白了，他撿起一顆小石塊丟到水里，石塊落水的聲音和濺起的水花，讓小石頭咯咯地笑個(gè)不停，爺爺不時(shí)地用樹(shù)葉抹著小石頭的鼻涕和口水。爺爺一顆一顆地把石塊丟到水里，慢慢地?cái)?shù)著“一、二、三、四……”，小石頭也撿起石塊一顆一顆地丟到水里，奶聲奶氣地跟著數(shù)……

每一次，爺爺都這樣伴著小石頭玩，他玩夠了，爺爺再把水里的小石塊撈起來(lái)，等著下一次再玩。

小石頭七歲的時(shí)候，爺爺牽著他的手，送他到村小讀書(shū)。每天天還沒(méi)亮爺爺就起床，煨紅薯、玉米，裝到小書(shū)包里，然后帶上農(nóng)具，送小石頭去學(xué)校，在望見(jiàn)學(xué)校的坳口上，一直目送小石頭走進(jìn)教室，才返回小石頭上學(xué)路邊的責(zé)任地里干活。傍晚，他又來(lái)到坳口上等小石頭。

周末，小石頭和爺爺?shù)降乩飫趧?dòng)，到山上砍柴、放牛。在巖石上，在樹(shù)蔭下，小石頭依偎在爺爺?shù)膽牙?，用小?shù)枝在爺爺干瘦的手掌上寫(xiě)生字，一字一字地教爺爺念。

小石頭讀初中的時(shí)候，有一個(gè)周末回家，他看不到山頂上爺爺?shù)群蜃约旱纳碛??；氐郊?，爺爺已?jīng)躺在床上，他叫爺爺，爺爺沒(méi)應(yīng)答，爺爺再聽(tīng)不到小石頭的聲音，也認(rèn)不出小石頭了。

此后，周末回家，小石頭就給爺爺喂飯、翻身子、洗衣服，夜晚睡在爺爺身邊給爺爺講故事。

后來(lái)，小石頭考上了縣城的中學(xué)。有一天，小石頭陪爺爺在屋外曬太陽(yáng)，爺爺?shù)难壑橥蝗晦D(zhuǎn)了起來(lái)，手指頭也動(dòng)了。小石頭高興地問(wèn)，爺爺你想吃東西嗎？……問(wèn)了半天，小石頭突然發(fā)現(xiàn)，爺爺筷子一樣干瘦的手指顫抖地指著洞穴的方向。

陽(yáng)光很好。

小石頭把爺爺推到洞內(nèi)，從輪椅上抱下?tīng)敔?，扶他坐在石槽邊。小石頭看到，凹坑里躺著那年?duì)敔斪詈笠淮螕粕蟻?lái)，再?zèng)]有丟到石槽里的石塊，像滿(mǎn)盤(pán)的珍珠。

小石頭把小石塊撿起來(lái)放到爺爺?shù)氖掷?，然后捂著爺爺?shù)氖致斓绞凵?，“一”，——噗的一聲，一顆小石頭掉到了水里，珍珠一樣的水花濺起來(lái)了。“二”，——又一顆小石頭從爺爺?shù)氖掷锏舻剿铩瓲敔數(shù)淖旖青閯?dòng)了一下，鼻涕和口水也流了出來(lái)，小石頭小心地用紙巾抹著……每一次回家，小石頭就帶著爺爺玩一次“數(shù)石塊”。

小石頭回憶著，心里暖暖的、甜甜的，他不由加快了腳步。

來(lái)到坳口，一座新墳映入了小石頭的眼簾……