一個(gè)世界

一個(gè)傳奇調(diào)香師之子

老派又排外的香水宗族

香水大師賈克·波巨（Jacques Polge）之子、40歲的奧利維耶·波巨（Olivier Polge）先生低調(diào)卻野心勃勃。小波巨2013年子承父業(yè)、成為香奈兒第四代調(diào)香師，直到今年才推出他在香家的第一款香水“米西亞”，這款香水的名頭實(shí)在不?。豪喜ň薜慕?jīng)典之作是以品牌創(chuàng)始人命名的可可小姐，而米西亞·賽爾特則是可可·香奈兒入行的帶路人。

小波巨擅長(zhǎng)蟄伏。20出頭就被父親送回老家、擁有大片茉莉和玫瑰花田的法國(guó)格拉斯特訓(xùn)之后，小波巨成了IFF（國(guó)際香料香精公司）的實(shí)習(xí)調(diào)香師，一干15年，為巴黎世家、巴寶莉、迪奧調(diào)出一大批頭牌香味，順帶在2009年拿了個(gè)國(guó)際香水大賞，才在2013年7月入主香家的香水部。小波巨想擺脫父親光環(huán)的嘗試還算成功，不過(guò)如時(shí)尚撰稿人夏皮羅（Bee Shapiro）所說(shuō)，“老派又排外的香水世界宗族意識(shí)太強(qiáng)”，只要有香二代名頭追隨，回歸香奈兒似乎是注定的。

不過(guò)對(duì)于坦承“父親在整個(gè)安排中起了大作用”的小波巨來(lái)說(shuō)，未必是壞事。至少他在“米西亞”中加入的那味香奈兒從未用過(guò)的紫羅蘭香不愁原料供應(yīng)：“在香奈兒工作，好就好在它的關(guān)系多得很，需要什么花都能讓農(nóng)民種出來(lái)?！崩喜ň拊缭?987年就說(shuō)服東家和穆勒家族合作，后者的花田為香奈兒種了幾十年的五月玫瑰和格拉斯茉莉—香奈兒5號(hào)的靈魂原料，每30毫升就要用掉1000枝茉莉和12枝玫瑰。

小波巨挺毒舌。香水網(wǎng)站“聞聞這個(gè)”引用了他對(duì)蘭蔻一款香水的貶損，“對(duì)香水來(lái)說(shuō)，沒(méi)什么比多余配料更糟了”。還有他吐槽巴黎世家Paris系列廣告詞“新香型是經(jīng)典而非流行”的那句“我覺(jué)得吧，自滿太危險(xiǎn)”。

不過(guò)這位深色頭發(fā)身材修美、講出“想調(diào)出新香氣不能用鼻子得用回憶”這種話時(shí)總能風(fēng)度翩翩的先生也有說(shuō)漏嘴的時(shí)候?！都~約時(shí)報(bào)》問(wèn)到“米西亞”那模仿口紅、香粉味道的濃烈香氣“是不是在討好中東和俄羅斯顧客”時(shí)，他詩(shī)意地說(shuō)“我更在意精神疆域而非地理版圖”，而后迅速沉入到對(duì)將俄羅斯芭蕾舞團(tuán)引入巴黎的米西亞女士與舞團(tuán)通宵跳舞的回憶中，“這款香水非常女性、也是奢侈的、豐富也精致”。但當(dāng)這段和香奈兒官方推介如出一轍的回憶被記者一句“所以這款確實(shí)很俄羅斯”打斷，小波巨終于無(wú)奈答道，“這行確實(shí)經(jīng)常關(guān)注市場(chǎng)而非香氣的”。

然后《紐約時(shí)報(bào)》壞心眼地給了組數(shù)據(jù)：“據(jù)市場(chǎng)調(diào)研公司Canadean報(bào)告，2013-2015年度美國(guó)香水市場(chǎng)增長(zhǎng)值僅為4.8%，遠(yuǎn)低于俄羅斯的8.9%?！保ㄎ膢陳瑜）

一個(gè)宣布退休的美國(guó)名嘴

再見(jiàn)脫口秀傳奇

收看最近的美國(guó)脫口秀節(jié)目，你也許會(huì)大吃一驚，習(xí)慣于互相攻訐、嘲諷的美國(guó)脫口秀，竟然眾口一詞、毫無(wú)差評(píng)地談及一個(gè)人—脫口秀大佬大衛(wèi)·萊特曼（David Letterman）先生。吉米·坎摩爾（Jimmy Kimmel，ABC脫口秀節(jié)目主持人）情緒失控地談及萊特曼對(duì)他生涯的影響，賽金花(Seth Meyers，NBC老牌脫口秀節(jié)目主持人)在最新一期的節(jié)目中直接重播萊特曼1982年的片頭，柯南·奧布萊恩（Conan Christopher O'Brien，美國(guó)有線電視臺(tái)TBS炙手可熱的脫口秀節(jié)目主持人）則在片頭深情告白完畢后，對(duì)觀眾說(shuō)：“Turn on Dave”（收看大衛(wèi)的節(jié)目吧）。

2015年5月20日，萊特曼宣布告別《深夜秀》，當(dāng)晚的節(jié)目收看觀眾高達(dá)1380萬(wàn)。在這一天正式到來(lái)之前，各界對(duì)其退休的獻(xiàn)禮不斷。美國(guó)4位前總統(tǒng)（福特、老布什、小布什和克林頓）和現(xiàn)任總統(tǒng)奧巴馬在節(jié)目播出當(dāng)晚的短片中緩慢而又嚴(yán)肅地說(shuō)：“美國(guó)同胞們，我們漫長(zhǎng)的全國(guó)噩夢(mèng)終于結(jié)束了?！眾W巴馬在末尾補(bǔ)充：“萊特曼終于退休了?！比R特曼犀利和針砭陰暗的主持風(fēng)格貫穿始終，不少上深夜秀的嘉賓都得提前做好與萊特曼“打嘴仗”的準(zhǔn)備。即便如此，奧巴馬依然在推特上對(duì)萊特曼“深情告白”：“沒(méi)有萊特曼的電視節(jié)目將不再一樣。”用囧叔（Jon Stewart）的話說(shuō)，“只有少數(shù)人可以對(duì)脫口秀這個(gè)模式有所創(chuàng)新，之后還可以長(zhǎng)期作為一個(gè)創(chuàng)新者，這個(gè)名單上只有大衛(wèi)，我認(rèn)為只有大衛(wèi)一人?！保ㄎ膢李林燕）

一個(gè)優(yōu)雅的遲暮美人

人生第三幕是新開始

兩屆奧斯卡影后得主簡(jiǎn)·方達(dá)（Jane Fonda）女士攜新片《年輕氣盛》現(xiàn)身戛納電影節(jié)。78歲的她身穿一襲藍(lán)色長(zhǎng)裙，走過(guò)紅地毯，端莊優(yōu)雅，驚艷了眾人。遲暮美人要想保持魅力并非易事?！爱?dāng)我快到50歲的時(shí)候，每天早上醒來(lái)，腦海里前6個(gè)想法都是負(fù)面的。我嚇壞了，心想，天哪，我將變成一個(gè)古怪無(wú)常的老太太！”2011年12月，方達(dá)在TED作題為《人生第三幕》的演講，“但現(xiàn)在，我正處于人生的第三幕，我意識(shí)到自己從未有現(xiàn)在這么開心?！比松牡谌唬傅氖巧凶詈?0年。方達(dá)認(rèn)為，年齡應(yīng)是樓梯，最終能引領(lǐng)人類走向智慧、完整和真實(shí)?！耙苍S我們心靈中的創(chuàng)傷仍隱隱作痛，過(guò)往的很多感情都未完結(jié)?！彼f(shuō)，“人生第三幕的任務(wù)，就是完成這些未完成的事，回溯并嘗試修正自身對(duì)過(guò)去的認(rèn)識(shí)?！狈竭_(dá)發(fā)現(xiàn)，當(dāng)她回過(guò)頭，看清真正的自我后，釋懷了許多自己曾引以為咎、無(wú)法放下的問(wèn)題。她說(shuō)：“很多人到青春期后，開始為形象和人氣操心，為別人而活。但現(xiàn)在，也許我們可以回望過(guò)去，重新開始?！?/p>

3次失敗婚姻、厭食癥以及病痛等諸多困擾，并沒(méi)有打敗方達(dá)。她依舊長(zhǎng)年活躍在熒幕上?！拔疫x好了一件漂亮的裙裝，裙擺非常長(zhǎng)?！彼嬖V戛納記者自己為下一次紅毯做的精心準(zhǔn)備，“所以我可得小心了，確保沒(méi)人踩到它。”（文|陳翔）

一個(gè)數(shù)學(xué)界的Lady Gaga

數(shù)學(xué)家的生活究竟能感性到什么程度

數(shù)學(xué)界Lady Gaga、42歲的法國(guó)數(shù)學(xué)家塞德里克·維拉尼（Cédric Villani）先生在新書《定理誕生：一場(chǎng)數(shù)學(xué)冒險(xiǎn)》（Birth of a Theorem: A Mathematical Adventure）中如此形容他的終極突破：“奇跡發(fā)生！這場(chǎng)魔法主宰的高潮大不同于性高潮，它足足維持了好幾天。”這本被宣傳團(tuán)隊(duì)?wèi)蚍Q“你就把占全書90%篇幅的數(shù)學(xué)部分當(dāng)插圖看嘛”的書上市躥紅，成了法國(guó)暢銷書。作者對(duì)此毫不訝異：“我的書全關(guān)于情感。我想告訴世界，數(shù)學(xué)家的生活究竟能感性到什么程度。”

長(zhǎng)發(fā)過(guò)耳、花邊襯衫、領(lǐng)巾繞頸、常年戴一只巨大蜘蛛飾針的維拉尼先生不紅才怪，不過(guò)真正讓他出挑的不是19世紀(jì)style，而是社交力：“世人都誤會(huì)數(shù)學(xué)是一項(xiàng)孤室枯坐冥想的活動(dòng)，其實(shí)數(shù)學(xué)非常社會(huì)化，你必須在無(wú)數(shù)討論、會(huì)面和瑣事中尋找靈感?！?/p>

每天至少公開演講一次的維拉尼絕非苦行僧。他環(huán)游世界著書立說(shuō)，對(duì)每年必去講學(xué)充電的非洲贊不絕口，無(wú)限向往地回憶頂尖科研機(jī)構(gòu)、新澤西高等研究院（Institute for Advanced Study）的舒服日子：“一隊(duì)秘書隨時(shí)待命、公寓離辦公室只幾分鐘、食堂比高檔餐廳還棒！”

他一點(diǎn)兒不淡泊。堅(jiān)稱“功利心是動(dòng)力”的維拉尼35歲時(shí)接到博士學(xué)生一個(gè)電話，后者的驚艷觀點(diǎn)嚇到了他：“長(zhǎng)江后浪推前浪了咋辦？不能被拍死在沙灘上！”維拉尼陡然警醒，想拿菲爾茨獎(jiǎng)只能一擊即中——這個(gè)獎(jiǎng)是數(shù)學(xué)界的諾貝爾，只發(fā)40歲以下科學(xué)家。

可數(shù)學(xué)這東西急不得?！澳阒郎裉娇苽惼聠?？他總在抓壞蛋，先用直覺(jué)猜，再用推理證；數(shù)學(xué)家也這樣，先猜問(wèn)題和答案，再想辦法證明?！边@兩步看似簡(jiǎn)單，執(zhí)行起來(lái)卻是難上難，即便對(duì)于頂尖數(shù)學(xué)家都是需要仰仗機(jī)緣巧合的智力持久戰(zhàn)?！坝行?shù)學(xué)家相信是上帝對(duì)其耳語(yǔ)了靈感，另一些則遭受精神紊亂的折磨。”即便心智最健全的人也會(huì)變得不正常，維拉尼說(shuō)自己腦力全開時(shí)妻子曾不止一次吼他：“你也太怪了吧！”

這也是數(shù)學(xué)家需要交流的原因?！皟?nèi)心奔流和外向?qū)υ?，兩者必須兼有?！本S拉尼的事業(yè)拜運(yùn)氣所賜，但“交流越多運(yùn)氣越多”，他在書中記錄了數(shù)學(xué)家如何通過(guò)電郵碰撞思想，還有無(wú)數(shù)的會(huì)議研討。他竭盡所能地交談，“認(rèn)真傾聽(tīng)和回答每個(gè)人的詰問(wèn)”，英國(guó)衛(wèi)報(bào)記者卡德瓦拉德評(píng)價(jià)維拉尼是他見(jiàn)過(guò)的“最善交談”的人。

苦苦思索和歡脫交流使他在37歲登頂菲爾茨獎(jiǎng)，也成為法國(guó)科學(xué)界代言人，領(lǐng)銜龐加萊研究所的他主持著將在2018年落成的數(shù)學(xué)博物館項(xiàng)目，還會(huì)在2025年世博會(huì)上代表法國(guó)發(fā)言。維拉尼說(shuō)數(shù)學(xué)的發(fā)聲至關(guān)重要。“必須告訴世人數(shù)學(xué)研究是人類進(jìn)步的引擎。傅里葉定律剛被發(fā)現(xiàn)時(shí)只是一條傳熱理論，但現(xiàn)在到處都在用，Skype、手機(jī)、一切。一條新的定理就是人類思想的突破、一種理解世界的全新途徑。科學(xué)永遠(yuǎn)是歷史的一部分?！保ㄎ膢陳瑜）

一個(gè)潛入滑稽戲世界的攝影師

捕捉“小男孩的故事”

攝影師馬哈努斯·奧雷瓦（Magnus Arrevad）先生花了近5年時(shí)間周游世界，跟隨著一個(gè)獨(dú)特的藝人群體——滑稽的男人。這個(gè)項(xiàng)目始于偶然，“當(dāng)時(shí)在哥本哈根地牢，正拍攝同性戀驕傲節(jié)主題。突然瞥見(jiàn)了另一個(gè)我完全無(wú)法想象的世界”。這是一個(gè)屬于滑稽戲的世界，充滿了化妝和著裝后的男人，正經(jīng)歷著一種復(fù)雜又解脫的生活。

哥本哈根行程以后，奧雷瓦選擇更進(jìn)一步探索這個(gè)“新世界”，對(duì)于他來(lái)說(shuō)，這些男人的滑稽行為更多代表了另一個(gè)自我的偽裝。在他看來(lái)，這些“孩子們”已經(jīng)找到了表達(dá)自我的方法，那就是通過(guò)藝術(shù)的方式。

“我聽(tīng)過(guò)一百萬(wàn)次，只要做你自己就好,”奧雷瓦說(shuō)，“那么到底哪一個(gè)才是自己？”面對(duì)父母、朋友、愛(ài)好者以及自己，每個(gè)人會(huì)表現(xiàn)出不同的自我?！霸诖蠖鄶?shù)情況下，面對(duì)大眾我們難以去探索自我和表達(dá)自我。”搞清楚自己需要一個(gè)過(guò)程，而“小男孩故事”這個(gè)主題讓奧雷瓦有機(jī)會(huì)去觀察他們建設(shè)自我的過(guò)程。他的大部分?jǐn)z影作品對(duì)準(zhǔn)的是舞臺(tái)背后的地方，這把他的受眾推到一個(gè)偷窺者的位置?！罢掌梢越Y(jié)為兩種風(fēng)格，偷窺和參與”，在奧雷瓦看來(lái)，偷窺者或參與者的身份都注定成為照片中不可見(jiàn)的一部分。“中立，客觀記錄這個(gè)想法是無(wú)稽之談，甚至一雙看不見(jiàn)的眼睛都可以窺視、可以掌控。”（文|李詩(shī)韻）

一個(gè)曾擔(dān)任警局職員的攝影師

重現(xiàn)紐約的驚險(xiǎn)過(guò)去

“建筑工掉進(jìn)了電梯井”，帶著咔嚓噪音的警局廣播語(yǔ)調(diào)平常地說(shuō)。安德魯·薩伍里希（Andrew Savulich）先生正坐在舊豐田車?yán)?，副駕駛座上擺著他的相機(jī)，座位下還有張皺巴巴的城市地圖?！疤昧?！”他興奮了起來(lái)，盡管他還被堵在某條街上。等他沖到事故地點(diǎn)，從24樓電梯井不慎墜落身亡的建筑工已被轉(zhuǎn)移，這個(gè)事故稍后會(huì)出現(xiàn)在《紐約每日新聞》，而安德魯用鏡頭記錄下了尾聲：死者同事的震驚，摩天大樓的門面。

安德魯曾擔(dān)任警局通訊員，每天等候在時(shí)代廣場(chǎng)、第46街、百老匯的角落，聽(tīng)到警局廣播信息，迅速趕到現(xiàn)場(chǎng)，拍下紐約街頭的各種謀殺、自殺、事故、襲擊、毆打、逮捕。今年5月初，他首次出版攝影集《The City》，重現(xiàn)紐約1980年至1995年粗糙、骯臟、危險(xiǎn)、充滿野性的過(guò)去。

不同于現(xiàn)在的紐約是個(gè)充滿游客和迪斯尼人物的安全城市，安德魯收錄的134張黑白照片展現(xiàn)了那個(gè)年代紐約的不可預(yù)測(cè)性：一個(gè)人墜落在兩條地鐵軌道間，一個(gè)騎著自行車的送信員被幾個(gè)憤怒的司機(jī)圍著毆打，妓女把受傷的皮條客抱在懷里，黑手黨老大約翰·戈蒂在接受審訊的路上……

安德魯說(shuō)這種拍攝只是記錄。在接受德國(guó)《明鏡》周刊記者采訪的那天，他們開著輛破吉普車行駛在唐人街。一個(gè)喝醉酒的男人盤腿坐在十字路口中間，擋住了從四面開來(lái)的車輛。司機(jī)們憤怒地下車，謾罵或是勸他離開，最后無(wú)計(jì)可施紛紛用手機(jī)拍下了這個(gè)醉酒的男人。這時(shí)，安德魯也帶著相機(jī)跳下車，對(duì)準(zhǔn)醉酒男人按下了快門。（文|余佳薇）

一個(gè)獲國(guó)際布克獎(jiǎng)的作家

以史詩(shī)般的長(zhǎng)句打動(dòng)人心

匈牙利作家拉斯洛·卡撒茲納霍凱（Lászl Krasznahorkai）先生近日獲得了2015年度國(guó)際布克獎(jiǎng)。這位蘇珊·桑塔格（Susan Sontag）眼中的“末世當(dāng)代大師”，近年來(lái)亦是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的熱門人選。愛(ài)爾蘭小說(shuō)家科爾姆·托賓（Colm Toibin）曾說(shuō)：“要是讓我當(dāng)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委，我會(huì)選拉斯洛·卡撒茲納霍凱?！?/p>

卡撒茲納霍凱出生于1954年，至今已出版7部長(zhǎng)篇小說(shuō)，以復(fù)雜難解的風(fēng)格、后現(xiàn)代主義和反烏托邦、憂郁題材聞名于世。他31歲時(shí)出版了處女作《撒旦探戈》（Satantango）。這部描寫一個(gè)集體農(nóng)莊毀滅前夕眾人的困惑與失落的反烏托邦小說(shuō)，讓他聲名鵲起。同名影片由貝拉·塔爾（Béla Tarr）執(zhí)導(dǎo)，于1994年上映，片長(zhǎng)為驚人的450分鐘。

卡撒茲納霍凱另一部代表作《反抗的憂郁》（The Melancholy of Resistance），講述了一個(gè)邪惡的馬戲團(tuán)來(lái)到一座鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)，展覽一具巨大的鯨魚剝制標(biāo)本后，爆發(fā)了一場(chǎng)暴力沖突。

“他的作品首先以難以置信的、非凡的長(zhǎng)句打動(dòng)讀者，它們的語(yǔ)氣從莊嚴(yán)到離奇到古怪再到荒涼，”布克獎(jiǎng)的評(píng)委稱，“這些史詩(shī)般的句子，猶如一卷棉絨，囊括各種各樣出乎意料的事物，不可阻擋地聚成既偉大又粗糙悅耳的段落?！?/p>

卡夫卡作品中的K，是卡撒茲納霍凱唯一的文學(xué)偶像?！叭绻x者還沒(méi)讀過(guò)我的書，那我無(wú)法向他們推薦任何作品。不過(guò)我可以給他們一個(gè)建議，”他說(shuō)，“去外面，找個(gè)地方坐下來(lái)，比如小溪旁，什么也不做，什么也不想，就像石頭一樣保持沉默。最終，他們會(huì)遇到某個(gè)讀過(guò)我作品的人?！保ㄎ膢陳翔）

一個(gè)反對(duì)性騷擾的時(shí)政女記者

把你的爪子拿開

5月4日，法國(guó)《解放報(bào)》（Libération）頭版中央印著黑體大字“把你的爪子拿開”。這是該報(bào)女記者艾倫·貝克麥茲（Hélène Bekmezian）女士和她的40位女同事共同發(fā)起的宣言，以反對(duì)政客對(duì)女記者的性騷擾。兩個(gè)月前，艾倫的一位女同事找到她并提出這個(gè)想法，艾倫毫不猶豫地支持了：“政客對(duì)女記者‘下流的專政’必須被公開！”

在男性處于統(tǒng)治地位的法國(guó)政治圈，政客對(duì)女記者的性騷擾被視為理所應(yīng)當(dāng)，甚至以“愛(ài)情”的名義作為幌子。一位法國(guó)政客在回應(yīng)這個(gè)問(wèn)題時(shí)說(shuō)：“啊，你知道嗎，這個(gè)現(xiàn)象只是法國(guó)的傳統(tǒng)文化：我們法國(guó)是代表著愛(ài)的國(guó)家?！睂?duì)女記者的性騷擾在這時(shí)甚至被男政客敘述成一種超越性別概念的愛(ài)。

艾倫說(shuō)，她理解由于工作原因，女記者和政客幾乎每天待在一起，有時(shí)在清晨，有時(shí)在深夜。確實(shí)有女記者像瓦萊麗·特里耶維勒（Valérie Trierweiler前法國(guó)第一女友）一樣，真的愛(ài)上了政客。但事實(shí)可以確定的是，愛(ài)情和更多女記者遭受的性騷擾是不一樣的。

幾年前，類似的討論在英國(guó)、德國(guó)也曾發(fā)起。艾倫認(rèn)為，法國(guó)對(duì)這個(gè)問(wèn)題的討論晚于英國(guó)、德國(guó)，是因?yàn)樵诜▏?guó)國(guó)會(huì)女性比例更低，只有20%左右。男性控制著話語(yǔ)權(quán)，女記者被性騷擾的事實(shí)便輕易被隱藏在現(xiàn)實(shí)里。艾倫也說(shuō)，宣言并不能實(shí)際改變女記者的處境。面對(duì)性騷擾或性別歧視，女記者真正要做的是迅速、響亮地做出反擊。（文|余佳薇）

一個(gè)為未來(lái)造星艦的NASA指揮官

在地球上體驗(yàn)宇宙

帶領(lǐng)組員在夏威夷結(jié)束為期4個(gè)月的“火星食譜”封閉試驗(yàn)后，NASA指揮官安吉洛·韋爾默朗（Angelo Vermeulen）先生再次腦洞大開?！拔覀儽貙?huì)冒險(xiǎn)進(jìn)入太空，然后在太空定居，我對(duì)此深信不疑?！痹谝淮蜹ED環(huán)球會(huì)議上，安吉洛向與會(huì)者分享了他最新的藝術(shù)項(xiàng)目：Seeker。

他聲稱，Seeker是向全世界團(tuán)體發(fā)出的挑戰(zhàn)，挑戰(zhàn)他們是否能設(shè)計(jì)出星艦原型，重構(gòu)人類的居住和生存。這一想法吸引了來(lái)自世界各地的很多團(tuán)隊(duì)。利用木板、塑料布、報(bào)廢面包車等廉價(jià)材料，他們搭建出星艦原型并親自入住，體驗(yàn)宇宙時(shí)代封閉環(huán)境中，科技、生態(tài)與社會(huì)系統(tǒng)的相互影響。第一版Seeker在比利時(shí)和荷蘭完工，嚴(yán)整得如同六邊形蜂巢的縱向聯(lián)合。在斯洛文尼亞完成的第二版，則完全舍棄了充滿現(xiàn)代感的金屬外殼，改為凌亂的生物骨架式結(jié)構(gòu)。如今這些“星艦”，在各地藝術(shù)博物館里放著。

用最前沿科技表現(xiàn)最前衛(wèi)的藝術(shù)，一向是安吉洛的拿手好戲。早在2006年他的交互式裝置藝術(shù)作品Blue Shift便名噪一時(shí)。地下室里，一字排開的數(shù)個(gè)水箱中養(yǎng)著水蚤。當(dāng)參觀者靠近時(shí)，水箱中黃色的燈光就會(huì)變?yōu)樗{(lán)色。藍(lán)光在自然環(huán)境中代表危機(jī)四伏的開闊水域，但在安吉洛的水箱中卻恰恰相反，藍(lán)光區(qū)域是安全的，遠(yuǎn)離藍(lán)光的區(qū)域則有致命的魚類獵食者，只有不躲避藍(lán)光的水蚤才有生存與繁殖的可能。Blue Shift 向觀眾展示的，是一次又一次違逆自然的“自然選擇”。

談到Seeker的未來(lái)，安吉洛說(shuō)，“我們沒(méi)有計(jì)劃”。不斷有新的元素刺激作品產(chǎn)生變化?，F(xiàn)在他們正在智利的阿塔卡馬沙漠中向當(dāng)?shù)厝藢W(xué)習(xí)“可持續(xù)性”。（文|李童）

一個(gè)蘋果帝國(guó)的設(shè)計(jì)師

創(chuàng)造，但又保留輕微的熟悉感

喬納森·伊夫（Jonathan Ive）先生在蘋果公司扮演的角色越來(lái)越重要。作為iPhone和iPad的外觀設(shè)計(jì)主腦，他將晉升到首席設(shè)計(jì)官的職位。在新角色中，他將投放更多的精力在蘋果帝國(guó)的其他部分，比如像宇宙飛船般巨大的蘋果公司總部的設(shè)計(jì)方案。

過(guò)去15到20年間，伊夫一直是蘋果產(chǎn)品的核心。當(dāng)年糖果色的iMac的推出讓伊夫第一次獲得巨大的成功。那時(shí)市面上大部分電腦都是四方盒子狀，黑色、米色或者是灰色。而iMac圓弧狀的設(shè)計(jì)被認(rèn)為華而不實(shí)。但iMac面市一周內(nèi)，即售出15萬(wàn)臺(tái)，徹底改變了蘋果本身以及人們對(duì)于手提電腦的看法。

掌管產(chǎn)品設(shè)計(jì)以后，iPod成為伊夫的經(jīng)典之作，白色耳機(jī)和簡(jiǎn)單外觀作為時(shí)尚的象征影響了市場(chǎng)好幾年?！白尞a(chǎn)品以及理念都具有創(chuàng)造性，”伊夫說(shuō)，“但在同一時(shí)間又為消費(fèi)者保留特殊而輕微的熟悉感?！?/p>

近年來(lái)，蘋果已在很大程度上放棄了鮮艷的色彩而選用黑色、白色和銀色等色調(diào)。他們保留了簡(jiǎn)潔的外觀，曲線設(shè)計(jì)，光澤而昂貴的外表。這反而讓蘋果的產(chǎn)品比以往任何時(shí)候都更受歡迎。喬布斯離開后，伊夫還鼓吹蘋果進(jìn)行一種雙管齊下的設(shè)計(jì)理念，創(chuàng)造新產(chǎn)品的同時(shí)融入開發(fā)和設(shè)計(jì)。這也是喬布斯留給蘋果的部分理念，深藏在蘋果文化底下的便是這種對(duì)設(shè)計(jì)的觸覺(jué)感，以及一種對(duì)開發(fā)和制造的理解。（文|李詩(shī)韻）