袁捷
(山東大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,山東濟(jì)南250100)
多元喧囂的全球化上海灘
——論《上海寶貝》的時(shí)代感
袁捷
(山東大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,山東濟(jì)南250100)
20世紀(jì)90年代中后期,中國(guó)社會(huì)大大加快了現(xiàn)代城市擴(kuò)張的速度。偌大的中國(guó),儼然陷入了全球化趨勢(shì)的汪洋大海中。而上海更是中國(guó)現(xiàn)代化成果的展示空間,是全球化的窗口,是時(shí)尚文化和消費(fèi)文化的舞臺(tái)。衛(wèi)慧出現(xiàn)的時(shí)代,就是這個(gè)崇尚金錢(qián)、技術(shù)和性的時(shí)代,就是這個(gè)以市場(chǎng)為媒介、情欲為動(dòng)力的時(shí)代,在這種背景下,社會(huì)轉(zhuǎn)型和商業(yè)性的現(xiàn)代消費(fèi)文化環(huán)境已逐漸形成??梢哉f(shuō),《上海寶貝》是一場(chǎng)啟蒙性文學(xué)運(yùn)動(dòng)之后純文學(xué)與商業(yè)結(jié)緣的產(chǎn)物。
全球化;時(shí)代感;上海寶貝
衛(wèi)慧的半自傳小說(shuō)《上海寶貝》,1999年9月由沈陽(yáng)的春風(fēng)文藝出版社推出,半年內(nèi)售出超過(guò)11萬(wàn)本。在4月,北京新聞媒體和文化管理部門(mén)以《上海寶貝》描寫(xiě)女性手淫、同性戀和吸毒,將本書(shū)裁定為腐朽墮落和受西方文化毒害的典型,宣布禁售。衛(wèi)慧在書(shū)中透露的觀念,是將小說(shuō)創(chuàng)作與出版過(guò)程當(dāng)作一場(chǎng)行動(dòng)藝術(shù)的演出?!渡虾氊悺菲诖徊榻枰徊榻?,以資證明作品的顛覆性。中國(guó)政府無(wú)意間配合了衛(wèi)慧,共同完成這場(chǎng)行動(dòng)藝術(shù)的演出。
《上海寶貝》采取第一人稱的敘事觀點(diǎn),情節(jié)主要是描述上海女作家倪可與中國(guó)男友天天、德國(guó)情人馬克的戀情。天天是倪可的愛(ài)人,卻性無(wú)能;馬克是有事業(yè),有家室、超強(qiáng)的性能力、西方男子對(duì)女性的體貼。馬克誘惑了和天天同居的倪可。倪可擺蕩在天天的真實(shí)感情和馬克雄壯的肉體誘惑之間,最后天天因吸毒死亡,馬克返回德國(guó),倪可的雙線感情于此告終。這部作品的藝術(shù)性不在三角戀的通俗情節(jié),而在女主角對(duì)情欲自主的自覺(jué)歷程、對(duì)藝術(shù)家創(chuàng)作與生活關(guān)系的省察、對(duì)上海這個(gè)現(xiàn)代都會(huì)風(fēng)情的捕捉。
書(shū)中明確點(diǎn)明了她的寫(xiě)作初衷:“我的本能告訴我,應(yīng)該寫(xiě)一寫(xiě)世紀(jì)末的上海,這座尋歡作樂(lè)的城市,它泛起的快樂(lè)泡沫,它滋長(zhǎng)出來(lái)的新人類,還有彌漫在街頭巷尾的凡俗、傷感而神秘的情調(diào)?!雹僭谛l(wèi)慧的筆下,上海發(fā)生了微妙的變化,似乎成了許多人都沉浮其間的龐大的情欲集散市場(chǎng),里面充滿了各種的機(jī)會(huì)、誘惑、矛盾和掙扎。爵士樂(lè)、朋克、同性戀、性高潮是常見(jiàn)的名詞,迷亂的、放縱韻、變態(tài)的東西充斥其中,酒吧和性常常構(gòu)成作品的主體,對(duì)人類本能的欲望頂禮膜拜,將個(gè)人隱私和性的書(shū)寫(xiě)推向了極端?!渡虾氊悺繁憩F(xiàn)的是上海表象中最為光怪陸離的一部分,是上海消費(fèi)中最為放縱的一部分,也是在當(dāng)代上海生活中最為離經(jīng)叛道的一部分?;蛟S說(shuō),現(xiàn)代上海就是不斷追求時(shí)尚、追求新的生活方式的地方,作家有時(shí)也要與之相應(yīng),故意顯示出一些新的姿態(tài)。
日常生活、女性世界、消費(fèi)趣味、歷史的末端,這些更帶有“陰性”意味的描寫(xiě),某種程度上也更符合上海這座“陰性的城市”的特點(diǎn)。②對(duì)于衛(wèi)慧來(lái)說(shuō),由于沒(méi)有經(jīng)歷任何歷史的創(chuàng)傷和陣痛,歷史仿佛隔世的幻景,空泛而不真切。缺乏歷史的烙印使她能夠輕松地疏離以往的歷史和傳統(tǒng),以及由此相伴相生的歷史使命感和道德責(zé)任感。她沒(méi)有歷史的陰影,相反卻有著對(duì)生活驚人的直覺(jué),對(duì)自己強(qiáng)烈的自戀,對(duì)快樂(lè)毫不遲疑地照單全收。歷史對(duì)于世紀(jì)末的人來(lái)說(shuō)似乎成了優(yōu)越感的來(lái)源。這點(diǎn)在小說(shuō)中也隨處可見(jiàn)。這就有了伴隨著這個(gè)時(shí)代應(yīng)運(yùn)而生的空虛感和孤獨(dú)感,以及由此帶來(lái)的自我意識(shí)的空前強(qiáng)化。衛(wèi)慧的語(yǔ)言常常是執(zhí)拗地、放肆地、瘋狂地,有失文雅但又充滿挑戰(zhàn)性地植根于自己的經(jīng)驗(yàn)和感受,用身體語(yǔ)言的恣肆來(lái)陳述都市日常生活的目擊與經(jīng)歷,透過(guò)一些感性的享樂(lè)、物質(zhì)的追求、性愛(ài)的刺激等等情節(jié)外殼,從中體現(xiàn)靈魂深處真實(shí)的焦慮與不安。這同樣是上海的“芯子”。
上海就是當(dāng)代中國(guó)的變動(dòng)中的鏡像,所以,衛(wèi)慧比一般人更處在都市頹廢糜爛的旋渦和激流中,對(duì)都市的虛偽和冷酷的體驗(yàn)更為深刻。她的作品以反叛的姿態(tài),以自我為殉葬品表現(xiàn)出了對(duì)物質(zhì)赤裸裸的喜好和追逐,同時(shí)也傳達(dá)出對(duì)都市虛情假意的嘲弄、痛恨和無(wú)奈?!叭粘I睢钡臋n次也隨著物質(zhì)化程度的提高而提高,衛(wèi)慧作品中敘事的場(chǎng)景不再是狹窄擁擠的弄堂,而代之以欲望喧囂、燈紅酒綠的享樂(lè)場(chǎng)所,這更凸現(xiàn)了日常經(jīng)驗(yàn)、日常生活和世俗盛宴的歷史性變遷。文中出現(xiàn)的消費(fèi)語(yǔ)境比比皆是,各種品牌,如施特勞斯鋼琴,CK香水,圣羅蘭錢(qián)包,皇冠雪茄,ob衛(wèi)生棉……儼然是全球化下的大賣(mài)場(chǎng)。不過(guò),這種寫(xiě)作在以匍匐的姿態(tài)逼近日常生活的表象并且心甘情愿地認(rèn)同日常生活平庸的法則時(shí),當(dāng)然也使文學(xué)喪失了超越日常狀態(tài)的精神向度、價(jià)值立場(chǎng)和批判態(tài)度,喪失了對(duì)日常生活的洞察力、想象力和概括力。
衛(wèi)慧的意義在于她比任何人都更敏感和大膽地描繪了20世紀(jì)90年代的上海,在她筆下,日常生活告別了瑣細(xì)人生的沉重主題,踏上了欲望人生的縱欲旅程。小說(shuō)中的人物體現(xiàn)出對(duì)物質(zhì)化的市儈文化的非常不滿,又無(wú)法找到有效的反抗方式;沉迷于都市的奢華與刺激之中,又渴望精神擺脫空虛的纏繞;只要求對(duì)自己的欲望真實(shí),拒絕任何道義和倫理上的責(zé)任:不斷地尋找各種各樣的精神冒險(xiǎn)和游戲,可是又在那種惡性循環(huán)般的瘋狂中感受著內(nèi)心深處的焦灼與厭倦。衛(wèi)慧也在這種顯得拜金放蕩的生活中生發(fā)出對(duì)人世的嗟嘆。如“一場(chǎng)車(chē)禍或一場(chǎng)疾病就可以要了我們的命,但城市繁盛而不可抗拒的影子卻像足球一樣永不停止地轉(zhuǎn)動(dòng),生生不息。”③衛(wèi)慧并非簡(jiǎn)單地放縱情欲,拒絕靈魂,我們可以從其作品中品味出世紀(jì)末消費(fèi)的白熱化狀態(tài)以及由此產(chǎn)生的現(xiàn)代性空虛感和繁華帶來(lái)的孤獨(dú)感,個(gè)人生存的困窘和壓抑。曾經(jīng)的十里洋場(chǎng)的印記保留了原有的紙醉金迷,加入了全球化特有的商業(yè)氣息,它們都讓人深深體味到20世紀(jì)末上海的多元化與喧囂性,給人一種很強(qiáng)的感覺(jué)沖擊。
注釋:
①③衛(wèi)慧.上海寶貝[M].沈陽(yáng):春風(fēng)文藝出版社,1999.
②周樂(lè)詩(shī).筆尖的舞蹈[M].上海:上海外語(yǔ)教育出版社,2006.
I207.42
A
1005-5312(2015)26-0023-01