試論鄭敏后期詩歌的生命詩學

陳李力

鄭敏的《鄭敏詩集1942-1947》是繼馮至的《十四行集》之后，中國現(xiàn)代主義詩歌中又一部從不同角度展開對生活與生命沉思的詩集，它是一部生命的雕刻者之歌。無論是《灌足》中靈動的少女在浸著雙足開始了她的夢，還是《村落的早春》中人們在經歷過寒冬的堅忍、春天的迷惘、夏季的風雨后，村落終于恢復了往日的歡欣，并期待著更多“綠色希望的旗幟”[1]；還是《荷花（觀張大千氏畫》中“承受了更多的生，這嚴肅的負擔”[2]的荷花象征，我們都可以看到鄭敏毫不吝惜對生命力的贊美，感受不同的生命形態(tài)之美以更好地關照生命的存在。

事實上早在上世紀90年代便已有若干對鄭敏早期詩歌作生命角度進行論述的專論，如蔣登科《論鄭敏早期詩歌中關于生命狀態(tài)的思考》，從生與死、愛與恨、苦與樂、夢想與現(xiàn)實等幾組矛盾為切入口解讀鄭敏的生命詩學；孫良好《不老的生命之歌——有關鄭敏生存境況和研究現(xiàn)狀的描述和梳理》，以一種新范式的綜述角度對鄭敏詩歌創(chuàng)作與生存境況結合起來考察鄭敏生命之歌的由來與走向；孫其香《論鄭敏的生命詩學》，從感悟生命、牽手死亡、領受寂寞與愛的樂章這四個主題全面勾勒鄭敏詩歌的生

命詩學的體現(xiàn)，但惜對鄭敏早期與后期的詩歌作品與詩歌理念的轉變沒有足夠的重視。

誠如伍明春在《詩與思比鄰而居——論鄭敏1979年后的詩歌與詩論》中指出，“1979無疑可以作為一個確切的分解線”[3]，這一年之后的鄭敏沉積了三十年的時間，再出版了《尋覓集》、《心象》、《早晨，我在雨中采花》和《鄭敏詩集》等詩集，在九葉詩人中創(chuàng)作年齡跨度最大，甚至這在整個中國詩壇都是不可多見，確可謂“常青藤”之稱號。而對其這后期詩歌的研究除了上述伍明春外，還有譚桂林《論鄭敏的詩學理論及其批評》讓鄭敏以詩人與學者的雙重身份出現(xiàn)；張玉玲等從“不在之在”角度分析鄭敏吸收了德里達的解構主義和里爾克、海德格爾的存在主義哲學后對人性、潛意識、欲望等的抒寫；錢曉宇等以意象、藝術追求、憂世情懷等分析鄭敏詩歌與中國傳統(tǒng)文化的關系，等等。而關于其后期詩歌的生命詩學之延續(xù)則尚未有專門的論述，筆者在此文中勉力一試。

一、對生命再度詩意的表達

鄭敏后期寫的第一首詩，《詩呵，我又找到了你》[4]，雖說是在與九葉詩人唐祈等碰面受到他們的鼓勵，再重新拿起放下了三十年時間的筆，但更多的恐怕是她又找到了用詩來表達生命的感覺。真正的詩人，只有觸碰到了生命的旋律的時候，他才會寫詩。西人華茲華斯說“詩是情感的自然流露”，我國傳統(tǒng)文論也有詩是“發(fā)乎情”而用以“言志”的論述，但若只是偶爾的感情的宣泄，比如一個熱戀中的人用詩來表達一下他對戀人的愛慕

之情或者一個失戀中的人用詩來宣泄一下他的痛苦，而沒有持久的捕捉關于自身生命的領悟繼而堅持用詩的形式來表達，那恐怕與詩人這個身份還是相去甚遠。世人都以為寫詩是一件非常浪漫的事情，但實質上詩人的寫詩是一件相當寂寞、煎熬的事情，是在對生命的生與死、愛與恨等各種領悟中的反復的煎熬，直至最后的解脫、升華，凝練成為一行一行有意味的文字。鄭敏在西南聯(lián)大剛接觸寫詩領域時，其導師馮至便告誡她，寫詩是一件十分寂寞的事情。但她欣然前往，顛沛沉寂三十年后她再一次的欣然前往，她寫道：

呵，我又找到你，我的愛人，淚珠滿面，

……

我吻著你墳頭的泥土，充滿了歡喜。

讓我的心變綠吧，我又找到了你，

哪里有綠色的春天，

哪兒就有你，

就在我們心里，你永遠在我心里。

如有你在我身邊，我將幸福地前去……

《詩呵，我又找到了你》

鄭敏把詩比作她的愛人，她又再一次的找到了她的愛人，激動得淚珠滿面。她的“愛人”是從墳頭里剛爬出來的，但是卻帶有“綠色春天”這樣充滿生命力的象征，詩人有了她又將可以勇敢的幸福的前行，如其詩說，“沒有水手依戀平靜，/安全的平靜是最危險的死亡，/充滿危險的波濤才是生命，/我們離開海上的

蓬萊還很遠，/可珍惜的不是靜止，/而是季風中的波浪，好送我們到第二個童年，/歷史的又一個黎明。”[5]309這里“常青藤”開出了她的第二春，找到了她的第二個童年，但卻要去海面波濤上沖浪，只為那里有她所要追求的生命。她對生命表現(xiàn)出了使命般的執(zhí)著，直到1995年還說，“對于生命這個問題，在這方面我希望做一個強者。我覺得最可惜的，像馮至和卞之琳，實際上他們是很了不起的詩人，可是都在生命這個方面就自己封住了，所以再也寫不出……我覺得做一個生命的強者對詩人是很重要的。在任何時候，如果你自己不同意，沒有任何人能扼殺你的生命?！盵6]

而在新時期鄭敏關于生命的思考有幾個母題是對她前期作品中所體現(xiàn)的延續(xù)，比如依然鐘情描述死亡的《死亡第二次浪漫歌唱著》、《在死亡面前》、《在一個追悼會上》等，就直接以死亡為主題，通過描寫死亡的形象、寫死亡與生的抗爭與轉換，去抒發(fā)對生的渴求、對生命的珍惜?！八劳?，一個美麗而憂郁的少女”、“她感到無限的寧靜”、“她的奉獻/像秋天的麥束在田野列隊/歡送一個單純的靈魂歸去”，[7]死在詩人的筆下不是可怕的，甚至是一個溫馨可人的形象，或者是一個“我比他要大的”“孿生兄弟”[8]，又如她說，“在死的火里曾找到生，在生的火里遇見了死”[9]等等。這與前期的《死》、《人力車夫》中描述的生與死的兩種生命狀態(tài)的對抗，在主題上是一脈相承的，只是意象的營造與感悟的方式上有所突破。鄭敏對死亡描述的鐘情，應是因其接受里爾克與海德格爾的西方哲學背景有關，與我國傳統(tǒng)的“未知生焉知死”、“子不語怪、力、亂、神”不同，與佛教追求來生的世界也不一樣，西方傳統(tǒng)文化對待生命而是一種

“向死而生”的態(tài)度?！叭酥灰€沒有亡故，就以向死存在的方式活著”，亦即以“有死”活或者“能死”的方式活著，人們不是一步步走向還在遠處尚未到場的死亡，而是在我們的“走向”本身中死亡已經在場，因而面對人生，即是面對死亡，此死亡是帶有觸發(fā)人對生存的“盡責”的積極意義的。鄭敏大概正是在這樣的哲學背景下，在其作品中才出現(xiàn)這樣大量的對死亡的描述，而這也正是她對生的思考不可或缺的一部分。

又比如依然有對母愛的超越性的認識，鄭敏在詩集序中說到很多新生代女作家“往往只傾向于女性在愛情、性、婚姻方面的自我解放，和‘女性個性’的挖掘充分表達，母愛這一主題卻幾乎被摒棄”[10]，以為母愛幾乎都帶有缺乏反抗、缺乏覺醒的意味，但是“女性寫作如果能再關心解除性禁錮、自由發(fā)揮女性者青春魅力之外還能探索像諾貝爾和平獎得者修女特麗莎那愛人類的境界和精神，和生活里一些默默無聞的單身母親的母愛，就會達到更高層次?！盵11]早在其早期詩歌如《金黃的稻束》中鄭敏就表現(xiàn)出與一般女性主義者重視維權意識不一樣，而是基于對對生命的自覺關注，站在生命的高度，謳歌母愛是仁愛、慈愛、寬恕，是人類思想之源頭。新時期她又寫到“孩子，我們是遷徙的像群，/走著，吃著，回想著，一條/沒有盡頭的路/默默中/尋找希望和平衡”[12]，母親對孩兒關愛是一輩子的憂戚與共；“你的耳里有新格蘭的浪濤/我的耳里有北方白楊的呼嘯/各自走向生或死的召喚”[13]，母親的胸脯不僅能把孩兒養(yǎng)育長大，也能任由他們鳥飛魚躍；“在另一個云飛雨急的下午/我也曾在站在那黑色的海岸上/想像那遠古的海盜帆船/時間曾將你這不幸的一代/劫走，迷失在昨天的霧里……也許梵高的彩舟在此浮現(xiàn)在霧中/載著

你和你的一代從絕望里航來”[14]，是母親對下一代的憐憫和期待。若果說鄭敏在早期寫到“自己的，和敵人的尸體/比鄰地臥在地上/搭著手臂，壓著肩膀”[15]，所體現(xiàn)出的是超越敵我的、濃郁的人性光輝，那么這里所體現(xiàn)的則是超越男女的、具有人類共同母親般的大愛，這也正顯現(xiàn)出了鄭敏對生命所思考的深度，不是日常生活當中的諸如政治、身份等各種因素的羈慮，而是真正的回歸本真之我。

二、對生命介入的沉思與體驗

鄭敏新時期的第一部詩集《尋覓集》里，可以明顯看出她在剛開始重新寫詩時的一段尋找的過程，“詩停止了，像一條僵蠶，/當它不再有透明的唾液/在它的體內呼喊，呼喊/要求你吐絲、寫、寫、寫”[16]，但是鄭敏很快就找到了她的突破的方法。如果說鄭敏早期詩歌對生與死的思考更多是從哲理上的思考，那走過半世紀風風雨雨的詩人，在后期則是以一種介入的沉思與體驗進行。

其一，她對海德格爾的存在主義哲學與及德里達解構主義的“不在之在”的接受，化為自己的“不再存在的存在”，她說，“詩，我追求/哲學，我在尋覓”[17]認為詩與哲學并非是魚與熊掌不可兼得，而是“在一個中有另一個的厚味”[18]，從而更加明晰了其詩歌的哲學思考傾向。但她”不再存在的存在”該當作怎樣的理解？于“存在”一詞，海德格爾由始至終也并沒有下過一個明晰的定義，其意義是在對“存在者”與“此在”的區(qū)分中凸顯出來，可大體解讀為人的生存狀態(tài)及其意義；從海氏又把人

的生存區(qū)分為本真的生存和非本真的生存也可看出“存在”對生命意義的追尋的內涵。海氏所謂非本真的存在就是沉溺于日常生活中，遺忘了存在，遺忘了對自己的生存狀態(tài)與意義的反思與追問；而本真的生存就是站出來生存，不忘存在，牢牢記住存在，時時刻刻去存在，即走向存在、回歸本真的生存。此正是生命的意義與價值之所在。鄭敏雖把自己關于這一部分的詩歌標題為“不再存在的存在”，實際上與海德格爾的哲學思想并不違背，鄭敏正是要去追尋這“不再存在的存在”，其在觀察西方人文價值的喪失后及我國80年代朦朧詩后的新生代對終極意義的拋棄，自感這關于生命意義的存在不再存在了，繼而要以自己的方式去追尋回來，去呼吁人們再去關注這曾經存在過的存在。她在詩集序中說“不少荒誕先鋒作品意識到人類在機會的戲弄前的無能的窘境，一種無可奈何的心態(tài)接受荒誕。但一旦人們保持和已逝的存在聯(lián)系，和它們的蹤跡對話，這些不再存在的存在能使你充滿無形的能，走出機遇、環(huán)境的灰暗，使荒誕如魔法破滅，而生活在新的維度中，變成擁有光亮的新空間的人，精神因而獲得自由?！盵19]因而她寫道：

無限是無法看到的，然而

你意識到它的存在

它的光和引力是一張

看不見的網

一切都在其中

（《當你看到和想到》）

“不再存在的存在”，無法看到，也無以言說，但是卻可以意識到，鄭敏后期的詩作正是這樣，通過沉思與體驗，去捕捉這一張?zhí)N含一切的網。

其二，鄭敏在研究二戰(zhàn)后美國的詩歌過程時開始了對潛意識的關注，給了她很大的啟發(fā)，她“1985年后我的詩有了很大的轉變，因為我在重訪美國以后，受到了那個國家的年輕的國民的氣質的啟發(fā)，意識到自己的原始的生命力受到超我的過分壓制，已逃到無意識里去，于是我開始和它聯(lián)系、交談，因為原始的生命力是豐富的創(chuàng)造源泉，這樣我就寫了《心象組詩》，我竭力避免理性邏輯的干擾，而讓積淀在我的無意識中的力量自己活躍起來，形成圖象和幻象出現(xiàn)在我的心象?！盵20]因而詩人在描寫人的生命、人的欲望等時，所依賴的并非是行走的吟唱，通過不斷的走訪、體驗而得，所描繪的也很少是人的行為、事件，乃是于生活中尋常的各種事物，加入敏銳的捕捉，繼而通過沉思，由自己的潛意識去驅使語言的自動組織，開出一組一組烙下自己生命烙印的意象。其寫《詩人與死》大型組詩時，每天兩首，幾乎都是不假思索而成，計劃寫二十首，但在準備寫第二十首時“潛意識”不合作了，始終都寫不出來，那詩人也不刻意苛求，即由其以十九首的面目面世。因而，我們可以看到詩人鄭敏在早期對生與死的追問還帶有悲憤的情緒特征，那么在后期詩歌中則轉化為成熟的沉思。如“走在冬天下午的林園里/枯枝用有力的黑色線條/將藍空劃碎/看到那遺忘了夏季鳥聲的樹林/想到的卻是婆娑的林影/在看到和想到之間/人類延續(xù)著生的欲望”[21]，甚至在《成熟的寂寞》中把這種沉思的寂寞直接宣布為只有寂寞才是“不存在的真正存在”。

其三是與中國傳統(tǒng)象數(shù)思維的結合，摸索出類似“體驗”的方法。鄭敏接受的解構主義其核心內容就在于對西方形而上學的邏各斯中心主義與二元對立思維模式的批判，不同于結構主義尋找一個能夠解讀文本最終意義的恒定模式，而更關心可感的、外在的空間的符號所繁衍出的永無止境的意義。這樣就給她在反思我國傳統(tǒng)詩學時，與“天人合一”的象數(shù)思維結合的契機，得以用感性化直覺和感悟以把握世界，將日常的感性經驗融入她理性的哲學思索中。此與狄爾泰論及詩與體驗的關系說，即認為個體對自己的生存、對象世界和自然的關系的體驗出發(fā)，把它轉化為詩的創(chuàng)作的內在核心，所有這一切體驗的主要內容是詩人對自己生命意義的反思，很切近，故而筆者在此用“體驗”這一并不甚精確的詞概括鄭敏所逐漸摸索出來的創(chuàng)作傾向。這種體驗的形式，讓詩人得以“客我合一”，真正的實現(xiàn)了她詩與哲學的并驅， “在我的身體里有一張張得大大的嘴/它像一只在吼叫的雄獅”[22]，然而詩人捕捉到的“不是光滑的魚身/是變幻不定的心態(tài)”，[23]“寂靜填滿著空虛……生命的匯流，外在的、內在的/你，我，宇宙”[24]，終于有一天發(fā)現(xiàn)，“自己已經在它的體內/被包圍/撫愛/消化/吸收/她終于找到生命的燃點”[25]，在沉思與體驗中，自己的生命融于萬物的生命，自己的心象化作自然的物象，又轉化成為她筆下的意象。

三、對群體生命的歷史反思

偉大的詩人總是能將自己的思考與領悟置于時代與歷史的潮流之中，與整個生他養(yǎng)他的民族血濃于水，鄭敏在前期作品中描

寫的貧窮、困難、戰(zhàn)爭便是當時動蕩不安的形勢的寫照，而在后期的作品中，詩人在經過“悶葫蘆”的日子過后，應當是對當時的時代懷有期待和信心的，“只要山風一天吹過五岳，/我就在那里，陪伴著你……我的骨骼是石林，/我的心是天池，/我的思想是/武夷深處的濃霧”，[26]甚至模仿艾青說“連羽毛也腐爛在土地里面”；對歷史的關注也有如：“曾經被雷鳴電閃照亮/用生命的十年讀完/一部很荒誕的悲喜劇/所有錯誤都打擊在/無知的空想的傷口/從此走上反思之旅?！盵27]

但若說與生命的反思相關的，則是對知識分子的命運的關注，首先有《駱駝的腳印——至一個不知疲倦的知識分子》，“駝鈴斷斷續(xù)續(xù)/沙堆重重疊疊/正午的酷熱燃燒著棕紅的毛發(fā)/深夜的嚴寒讓四肢抽疼”[28]，中國知識分子最壓抑最苦悶的時期大抵就是在上世紀六十至七十年代了，但是詩人還是從這嚴寒酷熱中發(fā)現(xiàn)了他們的堅持，“淡漠的哲人，堅韌的學者/在那高尚的駝峰里，裝滿對困難的藐視，傲岸，自足，忠誠……腳印、腳印、腳印/地球不足月球/風沙終會將腳印淹沒/但他相信/會有更多年輕的腳印、腳印、腳印”。[29]這里滿溢了詩人對那時代還在堅韌的知識分子的崇敬。繼而在影響很大的組詩《詩人與死》[30]中，詩人又對那時充滿幻想、天真而又執(zhí)著、忠誠的知識分子表達了同情，并又開始與死對話?！拔覀兎贌四愕臍堄?然而那遠遠還不足/幾千年的債務/傾家蕩產，也許/還要燒去你的詩束/填滿貪婪的焚尸爐”，被壓抑著的人，同樣還要被索取個不完；“那雙疑慮的眼睛/總不愿承認黑暗”，“對春天信仰、虔誠而盲目”，充滿熱情但卻太過于天真；終于“讓一片仍裝滿生意的綠葉/被無意中順手摘下丟進/路邊的亂草水溝而消滅”；“人

間原來只是一條雞腸/繞繞曲曲臭臭烘烘/塞滿泥沙和掠來的不消化”，所謂理想也僅是不能消化的雜亂和粗糙；“我們都是火烈鳥/終生踩著赤色的火焰/穿過地獄，燒斷了天橋/沒有發(fā)出失去身份的呻吟”，悲哀的是“我們”整整的一代人。

雖然鄭敏詩歌創(chuàng)作曾經沉寂了三十年，但不并不影響鄭敏對生命本質的探索與追問，她的生命史也是一部詩歌史。在其詩歌創(chuàng)作生涯中，鄭敏執(zhí)著地追求生命與哲學的融合，這使她的詩歌充滿了形而上的思辨色彩，可以看做是一曲深沉的生命冥思曲。

（作者單位：西南大學新詩研究所）

[1] [2][4][5][9][15][16][22][23][24][25][26][28][29] 鄭敏：《鄭敏文集·詩歌卷（上）》，北京師范大學出版社2012年版，第53頁，第64頁，第150頁，第309頁，第191頁，第33頁，第153頁，第174頁，第173頁，第177頁，第183頁，第102頁，第104頁，第105頁，

[3] 伍明春：《詩與思比鄰而居——論鄭敏1979年后的詩歌與詩論》，《海南師范學院學報》2005年第5期。

[6] 徐麗松：《讀鄭敏的組詩〈詩人與死〉》，《詩探索》1996年第3期。

[7][8][10][11][12][13][14][17][18][19][21][27][30] 鄭敏：《鄭敏文集·詩歌卷（下）》，北京師范大學出版社2012年版，第653頁，第536頁，第405頁，第406頁，第464頁，第461，第465，第512頁，第512頁，第407頁，第35頁9，第621頁，第387-399頁。

[20] 鄭敏：《詩歌與哲學是近鄰——結構—解構詩論》，北京大學出版社1999年版，第423頁。