馬東東

摘 要 關(guān)于歷史是什么，一直是一個(gè)難以回答的問題，各派學(xué)者莫衷一是?？柪^續(xù)這個(gè)話題，做了大量的歷史研究，結(jié)合自己的研究成果，以一種全新的視角來回答這一史學(xué)理論難題。本文試對(duì)其研究方法進(jìn)行剖析，梳理其研究思路。

關(guān)鍵詞 卡爾 歷史 是什么

E.H.卡爾（1892-1982），英國(guó)歷史學(xué)家，畢業(yè)于劍橋大學(xué)古典學(xué)專業(yè)。1916年畢業(yè)后，直接進(jìn)入外交部，工作了20年。1936年，他從外交部辭職，成為阿伯里斯特威斯大學(xué)國(guó)際關(guān)系學(xué)教授。1941年成為《泰晤士報(bào)》助理編輯。1946年至1953年，卡爾以自由專欄作家、演講者、播音員來維持生計(jì)。1953年，他獲得牛津貝列爾學(xué)院政治學(xué)導(dǎo)師職位。1955年又在劍橋三一學(xué)院獲得高級(jí)研究席位，一直在在這個(gè)職位上到1982年去世，享年90歲。卡爾著作豐富，比較重要的作品有《蘇俄史》、《二十年危機(jī)：1919—1939》、《邁克爾.巴枯寧》等，其中唯一一本理論著作是《歷史是什么》，這是卡爾在特里威廉講座上一系列演講的集合。在這本書里充分展示了卡爾的歷史哲學(xué)思想，他游走于英國(guó)學(xué)術(shù)傳統(tǒng)與馬克思主義之間，在他的論點(diǎn)中，自始至終都彰顯出這兩種思想的相互作用。

在“歷史學(xué)家與歷史學(xué)家的事實(shí)”這一章中卡爾主要說明了兩種極端的歷史理論，一種為客觀的編輯事實(shí)，事實(shí)應(yīng)無條件優(yōu)越于解釋，突出歷史真實(shí)客觀性，而歷史學(xué)家只是編纂、堆砌一些事實(shí)；一種是把歷史當(dāng)做是歷史學(xué)家頭腦中主觀產(chǎn)物，把各種歷史事實(shí)按照自己的意愿進(jìn)行不同的排序、拆分、選擇自己有利的事實(shí)，突出了主觀性，帶有極大的個(gè)人思想，是思考的產(chǎn)物。這兩種理論都是卡爾要引起我們注意的，要避免陷入這兩種漩渦。歷史學(xué)家開始選擇歷史事實(shí)具有臨時(shí)的性質(zhì)，解釋也具有臨時(shí)的性質(zhì)，隨著研究的深入和進(jìn)展，事實(shí)的解釋、選擇與秩序彼此相互作用，并且這種相互作用由于歷史學(xué)家是現(xiàn)在的一部分，而事實(shí)屬于過去的這一情況，使現(xiàn)在與過去也發(fā)生互動(dòng)作用。歷史學(xué)家與歷史事實(shí)互為依存。“沒有事實(shí)的而歷史學(xué)家是無本之木，沒有前途；沒有歷史學(xué)家的事實(shí)是死水一灘，毫無意義?！睔v史學(xué)家從事的工作是一個(gè)不斷讓事實(shí)適合解釋，讓解釋適合事實(shí)的過程，兩者是一個(gè)相互平衡的關(guān)系?？柦o出了第一個(gè)答案：“歷史是歷史學(xué)家與歷史事實(shí)之間連續(xù)不斷互為作用的過程，就是現(xiàn)在和過去之間永無休止的對(duì)話?！?/p>

在“社會(huì)與個(gè)人”這一章中，卡爾說明了個(gè)人與社會(huì)關(guān)系時(shí)相互補(bǔ)充，相互需要的，并不是對(duì)立的，歷史學(xué)家既是個(gè)體的，也是歷史的、社會(huì)的產(chǎn)物。如果我們不能掌握歷史學(xué)家本人研究的基本立場(chǎng)，那么就不能完全理解歷史學(xué)家的著作；而歷史學(xué)家的立場(chǎng)又植根于他所在的社會(huì)歷史的環(huán)境之中，我們必須學(xué)會(huì)從這一雙重角度去看待歷史學(xué)家。托爾斯泰說：“人在有意識(shí)的活著，但是，人在無意之中又是達(dá)到人類歷史性的的、有普遍意義目的的工具?！标P(guān)于偉人的認(rèn)識(shí)，卡爾認(rèn)為偉人是個(gè)人，一個(gè)杰出的個(gè)人，既是歷史的產(chǎn)物和推動(dòng)者，也是社會(huì)力量的代表和創(chuàng)造者。黑格爾這樣描述偉人：“時(shí)代的偉人是能把這個(gè)時(shí)代意志表達(dá)出來的人，告訴這個(gè)時(shí)代什么是這個(gè)時(shí)代的意志，并實(shí)現(xiàn)這個(gè)意志。他所做的一切是這個(gè)時(shí)代的核心和本質(zhì)，他把這個(gè)時(shí)代現(xiàn)實(shí)化了?！蓖瑫r(shí)，卡爾指出，偉人不是現(xiàn)存力量的代表就是想現(xiàn)存權(quán)威挑戰(zhàn)的那股力量的代表，“那股力量”指的就是人民群眾的力量吧。

在“歷史、科學(xué)與道德”一章中，卡爾討論了歷史與科學(xué)、道德的關(guān)系，肯定歷史是一門科學(xué)。首先歷史學(xué)家與科學(xué)家研究問題的方法沒有本質(zhì)的不同。其次，歷史學(xué)家并不是真的對(duì)獨(dú)特性感興趣，他們感興趣的是獨(dú)特性中概括出來的一般性。再次，歷史通過概括，把一整套事件中歸納出來的教訓(xùn)應(yīng)用到另一整套事件中去。同時(shí)，歷史可以預(yù)言，只是沒有自然科學(xué)那么精確罷了，那是因?yàn)樯鐣?huì)科學(xué)的研究對(duì)象是人類自身，人類是最復(fù)雜的自然實(shí)體，并且具有變化性，而且是人類自己研究自己，而不是獨(dú)立的其他物種的觀察者來研究，觀察者會(huì)帶有自身的偏見，且在觀察的過程，影響和修正正在被觀察的事物。卡爾指出，歷史學(xué)家不必對(duì)歷史人物進(jìn)行道德評(píng)價(jià)，歷史學(xué)家不是絞刑官，歷史學(xué)家應(yīng)該對(duì)過去的事件，制度和政策進(jìn)行道德判斷，那些堅(jiān)持對(duì)個(gè)人進(jìn)行道德譴責(zé)的人，會(huì)無意中使整個(gè)群體和社會(huì)逃避責(zé)任。

在“歷史中的因果關(guān)系”一章中，卡爾認(rèn)為歷史研究史因果關(guān)系的研究，不斷在在提出“為什么”，只要?dú)v史學(xué)家想要得到答案，他就會(huì)永不停息。“真正的歷史學(xué)家，當(dāng)他面對(duì)這堆收集的原因時(shí)，會(huì)有一種職業(yè)的沖動(dòng)，把這些原因歸類，并梳理為某種順序，確定這些原因在這種順序中的彼此關(guān)系，或許也會(huì)決定將哪一種原因或哪一類原因當(dāng)作主要的原因或全部原因中原因來“窮究到底”或“歸根到底”。”卡爾贊同歷史決定論，否定歷史偶然性。決定論即“每一件事情的發(fā)生都有一個(gè)原因或一些原因，除非某事中的一個(gè)原因或幾個(gè)原因發(fā)生了變化，否則不可能以別的形式發(fā)生?！睕]有行為原因的人是不存在的，是抽象的。偶然論認(rèn)為歷史就是一連串的偶然事件和一系列的意外組成的巧合。卡爾認(rèn)為持這種觀點(diǎn)的人不是思想上的懶惰，就是智力上的低下?？栐谡軐W(xué)上的游移不定，在討論因果關(guān)系和偶然性事件的作用時(shí)，表現(xiàn)的尤為明顯。卡爾說，那些強(qiáng)調(diào)歷史中偶然性事件或偶然性作用的理論的，都是處于衰落而不是鼎盛時(shí)期的群體或民族。認(rèn)為考試結(jié)果完全是摸彩的也在差生中大有市場(chǎng)，但卡爾也不能確定考試結(jié)果是否為偶然性事件。在克列奧佩特拉鼻子的形狀、巴濟(jì)扎得的痛風(fēng)、讓亞歷山大國(guó)王送命的猴子的一咬、列寧的去世等這些改變歷史進(jìn)程的偶然事件，卡爾也反對(duì)孟德斯鳩、托爾斯泰、馬克思，認(rèn)為不談偶然事件或武斷的認(rèn)為偶然事件不發(fā)生作用，都不是能令人信服的。

在“作為進(jìn)步的歷史”這一章中，卡爾堅(jiān)信歷史是進(jìn)步的，批判了二戰(zhàn)后西方社會(huì)普遍的悲觀情緒，認(rèn)為歷史將走向衰落。作為進(jìn)步中的歷史，卡爾首先澄清了進(jìn)步與進(jìn)化之間的混亂，進(jìn)化的源泉是生物的遺傳性，歷史進(jìn)步的源泉是社會(huì)的獲得性，即歷史經(jīng)驗(yàn)的傳授。第二，歷史沒有開始和結(jié)束，是一個(gè)不斷進(jìn)步的過程。第三，歷史的進(jìn)步不是在一個(gè)連續(xù)的直線上前進(jìn)，中間會(huì)有曲折、倒退、間斷和偏離，但即使是最嚴(yán)重的倒退也不是致命的。并肩進(jìn)步并不意味著是對(duì)所有人的同樣的、同時(shí)的進(jìn)步。第四，進(jìn)步是獲得性財(cái)富的轉(zhuǎn)讓，代代相傳，即物質(zhì)財(cái)富和人們改造、控制環(huán)境的能力代代相傳?？栂嘈胚M(jìn)步是相信人類的潛力是向前發(fā)展的，并不是相信任何自動(dòng)的或不可避免的的過程，向進(jìn)度目標(biāo)移動(dòng)時(shí)，它才是進(jìn)步的?？栒J(rèn)為歷史不可能是完全客觀的，事實(shí)之所以變?yōu)闅v史事實(shí)，是歷史學(xué)家根據(jù)重要性來覺定的，歷史學(xué)家不經(jīng)營(yíng)絕對(duì)的這類東西。歷史的客觀性只能是事實(shí)與解釋之間、過去、現(xiàn)在與未來之間的關(guān)系的客觀性，沒有絕對(duì)的超越歷史的絕對(duì)性，并且客觀性是經(jīng)常變化的，因?yàn)闅v史學(xué)家要根據(jù)現(xiàn)在和未來來解釋過去，隨著社會(huì)的發(fā)展，歷史的進(jìn)步，歷史學(xué)家關(guān)于現(xiàn)在與未來的解釋和理解也是變化的的，也就是說沒有一個(gè)終極的歷史判斷標(biāo)準(zhǔn)。只有在過去與未來之間建立起一個(gè)持續(xù)不斷的橋梁，并且隨著社會(huì)的前進(jìn)而進(jìn)化的歷史判斷，才是客觀的。當(dāng)我們說歷史學(xué)家是客觀的時(shí)候，說明他已經(jīng)超越了社會(huì)環(huán)境、歷史環(huán)境的局限性，他能夠把視野投放到未來，具有一種深入的持久的洞察過去的能力。研究過去的歷史學(xué)家，只有當(dāng)他朝著未來的 方向前進(jìn)時(shí)，他才能夠更加接近客觀性。

在最后一章“擴(kuò)張中的視野”中，卡爾對(duì)歷史和歷史學(xué)家在當(dāng)前時(shí)代的地位做了總結(jié)性思考。在15、16世紀(jì)中世紀(jì)世界崩潰毀滅之后的20世紀(jì)中葉，世界發(fā)生了兩大變化。一個(gè)是深度的變化，人的自我意識(shí)、自我理解得到前所未有的發(fā)展，人們變得更加理性，對(duì)歷史的意識(shí)也達(dá)到前所未有的高度。這是一個(gè)自我意識(shí)的時(shí)代，歷史學(xué)家知道自己正在做什么。另一個(gè)是當(dāng)代世界的轉(zhuǎn)變——向理性功能和力量的新領(lǐng)域的擴(kuò)延，這個(gè)轉(zhuǎn)變還沒有完成，這種轉(zhuǎn)變代表著人類理解和把握自身及其環(huán)境能力的加強(qiáng)，其標(biāo)志是新大陸的發(fā)現(xiàn)和世界重心的轉(zhuǎn)移，卡爾熱情的提醒我們，美國(guó)、中國(guó)、俄國(guó)已不再是圍繞歐洲太陽的行星。

在本書中卡爾以他對(duì)歷史是什么的回答，來訴說自己的理解和觀點(diǎn)，或許他沒有做作應(yīng)有的、明確的解釋，但這總是一部令人興奮的，少有的，鋒利的著作，給人們以許多啟發(fā)，它勇敢的跨進(jìn)了大多數(shù)哲學(xué)家、史學(xué)家不敢或不屑踏進(jìn)的一個(gè)領(lǐng)域?？栆詷酚^的口吻訴說，他相信歷史在進(jìn)步，英國(guó)也在前進(jìn)。

參考文獻(xiàn)：

[1][英]E.H.卡爾.歷史是什么[M].陳恒譯，商務(wù)印書館，2007.

[2][英]白林：卡爾.歷史是什么[J].葉元龍譯.新政治家，1962.1.5.

[3][英]泰晤士報(bào)文學(xué)增刊：卡爾：歷史是什么[J].葉元龍譯.泰晤士報(bào)文學(xué)增刊，1961.11.17.

[4]寧翔宇.論歷史研究的核心問題——讀卡爾的歷史是什么？[J].黑龍江史志，2009（04）.

（作者單位：西藏民族學(xué)院民族研究院）