丁小穗
相比于在冷藏柜里精心擺放的復(fù)雜甜點(diǎn),甜甜圈顯然平易近人得多。一塊普普通通的米黃色面團(tuán)滑入油鍋的一剎那,立刻爆出“滋滋啦啦”的響聲,歡快地膨脹起來(lái),變成誘人的金黃色。剛出鍋的甜甜圈,外形圓潤(rùn)討巧,油炸過(guò)的表面又能完美吸附糖霜、巧克力以及各種甜蜜的奶油醬。趁熱咬下一口,糖霜混合黃油的香氣迸發(fā)出來(lái),面團(tuán)外脆內(nèi)軟,蓬松中又帶點(diǎn)韌性,恰到好處地迎合著牙齒。若是中間能適時(shí)溢出一點(diǎn)卡仕達(dá)醬,溫柔地滑過(guò)舌尖,那樣纏綿的口感簡(jiǎn)直美好得猶如初戀。
美國(guó)人無(wú)疑是甜甜圈的頭號(hào)粉絲,他們擁有世界上最著名的兩大甜甜圈連鎖品牌——當(dāng)肯甜甜圈和卡卡圈坊。不過(guò)甜甜圈的發(fā)源地并非美國(guó),在古羅馬時(shí)期就已經(jīng)出現(xiàn)了油炸面團(tuán)的做法,中東地區(qū)亦有類(lèi)似甜食,叫做奶蛋烘餅。這一做法傳入歐洲之后,在英國(guó)、德國(guó)、北歐等地流行開(kāi)來(lái),后來(lái)又被荷蘭人帶到美國(guó)。
甜甜圈的廣泛流行,要?dú)w功于第一次世界大戰(zhàn)。1917年,美國(guó)對(duì)德宣戰(zhàn),并派遣遠(yuǎn)征軍赴歐洲參戰(zhàn)。同時(shí),慈善組織“救世軍”征集了一批女性志愿者奔赴前線,為士兵們提供食物和基本的生活服務(wù)。為了鼓舞士氣,志愿者們用簡(jiǎn)陋的工具開(kāi)始制作甜甜圈。這樣甜蜜溫暖的食物最能撫慰士兵思鄉(xiāng)的味蕾,以至于志愿者一天要趕制數(shù)千個(gè)甜甜圈以滿足需求,而她們也因此被士兵親切地稱為“甜甜圈女孩”。與此同時(shí),在美國(guó)境內(nèi),救世軍還舉辦大型的甜甜圈義賣(mài)活動(dòng)以籌集善款。1919年,救世軍通過(guò)義賣(mài),在短短兩天內(nèi)獲得了50萬(wàn)美元(約318.25萬(wàn)元人民幣)的善款。不過(guò),到了第二次世界大戰(zhàn)時(shí)期,美國(guó)卷入實(shí)質(zhì)性戰(zhàn)役,大概是由于物資匱乏的緣故,救世軍開(kāi)始售賣(mài)紙質(zhì)的假冒甜甜圈,賦予其“支援前線戰(zhàn)事”的精神意義,完全依賴愛(ài)國(guó)主義的號(hào)召力來(lái)拉動(dòng)銷(xiāo)量,就這樣,救世軍依然通過(guò)義賣(mài)籌集了將近10萬(wàn)美元(約63.6 5萬(wàn)元人民幣)。為了紀(jì)念甜甜圈在戰(zhàn)爭(zhēng)中的重要地位,每年六月的第一個(gè)星期五被定為“甜甜圈日”,并延續(xù)至今。
第一次世界大戰(zhàn)以后,甜甜圈聲名大噪,成為了當(dāng)時(shí)美國(guó)最流行的甜點(diǎn)之一。1921年,有人發(fā)明了自動(dòng)化的甜甜圈機(jī)器,搭配預(yù)制面糊,可以在1小時(shí)內(nèi)制造出960個(gè)甜甜圈,使其生產(chǎn)成本大幅降低,甜甜圈產(chǎn)業(yè)也自此興旺起來(lái)。在1919年,全美的甜甜圈銷(xiāo)售額是每年500萬(wàn)美元(約3 182.5萬(wàn)元人民幣)。在1930年美國(guó)的大蕭條時(shí)期,甜甜圈以其低廉的價(jià)格成為了多數(shù)人的日常食物。當(dāng)時(shí),貼心的店家時(shí)常會(huì)隨甜甜圈附上一張紙條,勸告人們“盯著你的甜甜圈,而不是整天盯著它的洞。”就像樂(lè)觀主義者看到一杯半滿的水,而悲觀主義者只能看到一杯半空的水,在蕭條時(shí)期,想想“我還有個(gè)甜甜圈”,而非糾結(jié)于“我的甜甜圈缺了個(gè)洞”,顯然是更明智的生活態(tài)度。
不過(guò),最早的甜甜圈其實(shí)并沒(méi)有洞,而是圓滾滾的一坨面團(tuán)。這樣的面團(tuán)在炸制的時(shí)候,很容易出現(xiàn)周邊炸過(guò)頭而中心部分還沒(méi)熟的情況,因此人們開(kāi)始在面團(tuán)中切出一個(gè)洞,使其受熱更為均勻。關(guān)于甜甜圈之洞的起源,有許多似是而非的版本,但不管怎么說(shuō),甜甜圈之洞實(shí)在是美食史上一個(gè)偉大的里程碑。它的出現(xiàn)還催生了另一種精巧的小甜食。切割面團(tuán)時(shí),切下來(lái)的小圓片總不能被浪費(fèi),扔進(jìn)油鍋里炸一炸,就成了美味的“炸圈餅孔”。它通常是呆萌的圓球狀,恰好是一口一個(gè),隨意裹上肉桂糖就可以塞進(jìn)嘴里。雖然沒(méi)有甜甜圈的華麗外表,這種油炸小球卻以其簡(jiǎn)單純粹的味道征服了不少人的味蕾。
甜甜圈的命運(yùn)并不是一帆風(fēng)順的。在20世紀(jì)七八十年代,貝果在美國(guó)流行開(kāi)來(lái)。它的外形類(lèi)似于甜甜圈,但采取烤制而非油炸,罪惡感降低不少。隨著生活水平的提高,人們開(kāi)始越來(lái)越多地關(guān)注身體健康,貝果也就逐漸取代了甜甜圈,成為早餐的主要選擇,但無(wú)論如何,對(duì)高熱量的原始渴望始終根植于人類(lèi)的天性之中。高速發(fā)展的浪潮催生了一個(gè)全民焦慮的社會(huì),而甜甜圈無(wú)疑是最能撫慰人心的食物之一。因此,進(jìn)入21世紀(jì)后,甜甜圈的地位又悄然回歸。在2013年,可頌甜甜圈橫空出世,又帶來(lái)一波甜甜圈的熱潮。
制作復(fù)雜、外形精致的可頌甜甜圈似乎更適合出現(xiàn)在高檔甜品店和五星酒店的餐桌上,然而,可頌甜甜圈再美味,終究少了那種隨意和親民。甜點(diǎn)界的風(fēng)潮來(lái)了又去,甜甜圈披上色彩繽紛的花哨外衣,被擺弄成圓的、扁的、長(zhǎng)的、方的各種形狀,或者被一切兩半,夾入各種奶油、果醬甚至是芝士、培根,變著花樣吸引人們的眼球,令甜點(diǎn)愛(ài)好者們眼花繚亂,然而,很多人所熱愛(ài)的始終是軟綿綿、胖乎乎的傳統(tǒng)甜甜圈。下班路過(guò)街角的面包店,隨手買(mǎi)上一個(gè)新鮮出爐的甜甜圈,僅以簡(jiǎn)單的肉桂和糖粉調(diào)味,看似普普通通,捏在手中卻如一個(gè)小小的太陽(yáng),毫不吝嗇地散發(fā)著糖與奶油的甜美香氣,那一刻的溫暖足以讓人原諒人世間的所有苦難與不幸。