同性
精神上的同性戀可以理解,肉體上的——唉!不太容易(也從未想過(guò)像??乱粯佑H赴加州死亡谷,來(lái)一次“平生最重大的體驗(yàn)”)。所以,在異性戀的眼中,同性之愛(ài)就如同那些電影里展現(xiàn)的情節(jié),頂多被涂抹上一絲醬紫的遐想。
《藍(lán)宇》或者是比較重要的一部,至少帶有真實(shí)冰冷的北京味道,胡軍、劉燁的出演也再合適不過(guò)了。但結(jié)尾顯得虎頭蛇尾(僅僅是為了展示那首著名的同性之歌嗎?雖然很好聽(tīng)),能不能在“死亡”和“他們(無(wú)歧義)從此幸福地生活在一起”之外,還有第三種選擇?要知道,“結(jié)尾”才是一部影片高下立見(jiàn)的關(guān)鍵點(diǎn)。或者是《春光乍泄》,但由于是Leslie和Tony的緣故,所以反而消減了同性生猛的味道,成了墨鏡王一貫探討都市人孤獨(dú)內(nèi)心的作品,同性與否反而成了無(wú)關(guān)緊要的陪襯。與其對(duì)立的,或者是《東宮西宮》,真實(shí)的還是臉譜的?不清楚??傊菬o(wú)所事事的沖動(dòng)的隱密花園角落里的夜色的原始欲望的童年的令人惡心的臟的,最后像一塊沾滿污垢與青苔的怪石被投進(jìn)內(nèi)心的深潭激起攝魄的黑浪,令人不忍卒讀。再看一遍?No!
春風(fēng)
還記得路過(guò)南京長(zhǎng)江大橋時(shí),那個(gè)對(duì)革命現(xiàn)實(shí)主義群雕仰面一瞥的小眼神嗎?記住,——好電影不是靠臺(tái)詞打動(dòng)你,是靠眼神!
《春風(fēng)沉醉的夜晚》,或許是近年來(lái)最好的一部。婁氏一貫的暗色膠片風(fēng)格,開(kāi)頭凌亂的運(yùn)鏡,說(shuō)明手持?jǐn)z像是模仿觀眾的主觀視點(diǎn),也是為了避免長(zhǎng)鏡頭目不轉(zhuǎn)睛的以及彼此的尷尬。玻璃缸里被雨水吹來(lái)打去的塑料蓮花。這些漂泊無(wú)根的青年,累了就靠在窗前默默地吸煙。窗外可以遠(yuǎn)眺緩慢、寬闊、甬長(zhǎng)的大江,但沒(méi)有人理會(huì)?;蛉鋭?dòng)、或沉靜的兩具肉體,彼此默默地盛滿取景框,或許意義就已生成。沒(méi)有空調(diào),只有電扇,總是轉(zhuǎn)動(dòng)至左側(cè)63°時(shí)就會(huì)不安地顫動(dòng),這會(huì)導(dǎo)致它隨時(shí)壞掉?三個(gè)人彼此錯(cuò)落地排列著。一個(gè)突如其來(lái)的擁抱,或許就讓你思考很多。如果沒(méi)有女人,誰(shuí)來(lái)為生活增添淚水?誰(shuí)來(lái)令你寬大的胸襟物盡其用地包容任性?誰(shuí)來(lái)拉近、或疏遠(yuǎn)兩個(gè)男人的距離?如果沒(méi)有女人,生活的線條就會(huì)筆直得純粹嗎?如果沒(méi)有女人,也會(huì)有人流淚。
杜梅
過(guò)堂風(fēng),鼓起白色的門(mén)簾,和一串紅十字。
溫存后的疲累,看著窗外婆娑的樹(shù)影,發(fā)呆。
你不知從哪兒,翻出一塊牛肉干,我坐起來(lái),卻發(fā)現(xiàn)沒(méi)有煙。正不知如何掩飾尷尬,恰好你的表情看不見(jiàn)。我想,我只能扮作精于此道,你若回頭,就給你一個(gè)滿不在乎的笑。但你吃得那么投入,那么忘情。你的小腿,溫潤(rùn)潔白,因?yàn)殚e適,微微晃動(dòng)。
多年以后,我早已記不清那瘋狂的喘息,卻不經(jīng)意想起那片牛肉干。你是怎么想的,要帶上一塊牛肉干,想要扮可愛(ài),卻沒(méi)留意保鮮期。你就真的那么自信,確定你的背影,會(huì)像一柄鋒利的尖刀,刺進(jìn)我的記憶,永遠(yuǎn)如初般新鮮。
在淡淡的帶有消毒水氣味的房間里,在洗得發(fā)白的床單上,那片有滋有味的牛肉干。
粉香茗
jllali總在開(kāi)我的玩笑,說(shuō)我戀愛(ài)了。
“戀愛(ài)”,好像已經(jīng)恍若隔世了。我這樣講,我想是因?yàn)檫@是一個(gè)愛(ài)情稀缺的時(shí)代,在北京,更是一個(gè)愛(ài)情稀缺的地點(diǎn)。關(guān)于《頤和園》,對(duì)于流逝愛(ài)情的追憶,就更是這樣一種感覺(jué)。所謂“愛(ài)情”,即使還存在,也淡之無(wú)味,或者甜得發(fā)膩。淡之無(wú)味,是因?yàn)闆](méi)心沒(méi)肺;甜得發(fā)膩,是因?yàn)榉哦嗔颂鹈芩?,不信吶,撕開(kāi)外包裝,看看女孩后背的配料表就知道了,甜密素的指數(shù)早就超標(biāo)了,而且標(biāo)價(jià)還不匪。對(duì)于天堂里的傳說(shuō),我們現(xiàn)在都不能奢望,只是聽(tīng)說(shuō),愛(ài)情曾經(jīng)回來(lái)過(guò)。
80年代有一首老歌《粉紅色的回憶》,現(xiàn)在來(lái)看,粉紅色真的變成了一種回憶,原來(lái)的粉紅經(jīng)雨打風(fēng)吹褪色成了慘白;現(xiàn)在的女性色彩已變得紛紜復(fù)雜,粉紅色也許依然存在,但我想,至少也要鍍上一層不同以往的熒光色——熒光粉。就像“索愛(ài)”手機(jī)的翻蓋表層一樣,躺在香軟修長(zhǎng)的女孩手中,連剔透的指甲都不忍心留下劃痕。
那些美麗的熒光粉,在璀璨的夜空中婉約綻放,帶著她特有的綺麗、鬼魅、誘惑和罪惡。又在每一個(gè)清冷的晨光中恢復(fù)平靜,清洗掉污垢,邁著匆匆的腳步開(kāi)始新的冒險(xiǎn)?!安良缍^(guò)”不再是某種紀(jì)念,而成為一個(gè)又一個(gè)索然無(wú)味的動(dòng)作的延續(xù)……
幻想
對(duì)于幻想,我想是戀愛(ài)中無(wú)可救藥的一種病。在追逐愛(ài)情的時(shí)候,我們幻想得到了愛(ài)情;在得到了愛(ài)情的時(shí)候,我們幻想失去了愛(ài)情。愛(ài)人的一個(gè)小小的動(dòng)作,我們會(huì)理解成為某種暗示;愛(ài)人的一句不經(jīng)意的話語(yǔ),我們會(huì)認(rèn)為是分手的某種預(yù)兆。我們也會(huì)對(duì)愛(ài)人使用過(guò)的物品產(chǎn)生某種戀物的執(zhí)拗,仿佛它的顏色、味道、痕跡都會(huì)促成物是人非的感傷,或許也會(huì)帶來(lái)些許安慰。還有,就是對(duì)更多的無(wú)以計(jì)數(shù)的從道德與邏輯角度無(wú)法真實(shí)戀愛(ài)的對(duì)象的幻想。甚至在與現(xiàn)在愛(ài)侶做愛(ài)的過(guò)程中,我們還幻想是在與理想偶像行魚(yú)水之歡,而不是身下這個(gè)早已愛(ài)情寡淡的對(duì)象?;孟胧菑募榷ɑ橐鲆?guī)則中脫線的小思緒,為了彌補(bǔ)結(jié)婚證書(shū)上沒(méi)有標(biāo)注保質(zhì)期的缺憾。
童話
你說(shuō)下午你很郁悶,中午吃最后一個(gè)餃子的時(shí)候,你差點(diǎn)吐出來(lái)。你說(shuō)話總是那么夸張,像是憤怒的小孩子,有時(shí)又憂郁得要命。
我知道你要選哪個(gè)包——米色的,角上帶藍(lán)色條紋的那個(gè),顏色看起來(lái)不搭界,樣子有些怪,但長(zhǎng)得最像你,是傻傻的最可愛(ài)的那一個(gè)。
你顯出一臉的驚奇,隨即又咧開(kāi)嘴笑,露出你可愛(ài)的小門(mén)牙。
陽(yáng)臺(tái)很高,只有跳起腳才會(huì)看到我。你在陽(yáng)臺(tái)上沖我招手,風(fēng)把你的秀發(fā)吹得打旋兒。
你說(shuō),“剛睡肋一小角”。
“肋”,好像看到你發(fā)音時(shí)嘴的形狀;“角”,使你頭上長(zhǎng)出角,我總是撫摸它們,邊摸邊取笑,摸得光光的,閃閃發(fā)亮,弄得你很煩。
你說(shuō),“我在腮太陽(yáng)”。
你變成了一條魚(yú),“腮”一鼓一鼓的。魚(yú)不能腮太陽(yáng),這是常識(shí)。我飛也似地跑過(guò)去,雙臂抱起你,把你扔到大海里,我看到你在藍(lán)色的浪花里,一躍一躍的,好像在說(shuō),我是在故意嚇你。
2015.8.20endprint