張玉琢
春寒料峭的夜晚,晚自習后,我又按捺不住地去小區(qū)旁文具店逛了一會,看到貨架上新到的卡通書、色彩艷麗的筆袋、TFBOYS音樂光碟,興奮得每樣都要去翻翻、去看看……不知不覺中時間已到十點,文具店要打烊了,我才想起得趕緊回家。
小區(qū)里,昏暗的路燈襯得夜色愈加濃厚,小路上寂靜冷清。四周望不見一個人影,更逼得我加快了歸家步伐。剛要拐過我家樓棟的路口,遠處幽暗樹影下一個步履匆匆向小區(qū)外趕的高大背影一閃而過,雖然模模糊糊,但給人的感覺是他又氣又惱。我的心不由自主地緊了一下,旋即又覺好笑:大半夜的,慌慌張張干嘛去呀,像個醉鬼。這樣想著,終于趕到了自家樓棟門口。碰巧住同一棟的一位叔叔打開了樓棟的防盜門,我就跟著閃進了樓道。
回到家,媽媽見到我,驚異地說:“咦?你怎么現(xiàn)在才到家?。磕惆职滞砩吓笥丫蹠?,回來得晚一點,一進門,見你還沒回,就匆匆出去接你了?!蔽覈樍艘惶骸吧??!”原來那個匆匆的高大背影,像個醉鬼的,是我爸!難怪剛才有心里發(fā)緊的感覺。
我的晚歸竟讓爸爸如此操勞,那哪是像醉鬼呢!是惶惶不安,甚至是擔驚受怕。自責,羞愧,涌上心頭。自己已上高中,不是幼兒園里不懂事的孩子了,卻還只做自己喜歡、想做的事情,完全不考慮父母的感受……
事已至此,我只能又驚又怕地給還在找我的爸爸打電話,當聽筒那頭的聲音響起,我腦子里浮現(xiàn)出爸爸找我的焦急身影,我強裝鎮(zhèn)定地對爸爸說自己已經(jīng)到家了,他也沒有過多地詢問,就掛了電話。
很快,爸爸就回了,鞋還沒換妥當,就盯著我,絮絮叨叨沒完沒了——
“你跑到哪去了?下晚自習都好長時間了,我那么多事都忙完了,回來還沒見到你的人……晚自習放學時間本來就晚,你一個小姑娘這么晚還不回來,真是,真是……”
爸爸揪著我的胳膊,我能感覺到他身上散發(fā)出的半分酒氣和九分汗味,我能看到他漲紅的臉頰和因疲勞充血的眼睛,我能分辨出與平時挺拔的身姿有點不一樣的,是此刻他微駝的脊背。我明白了他對女兒的擔心。
頓時覺得“錯誤”二字如鉛塊塞進了胸口,我內(nèi)疚地回答:“我,我去文具店逛了一會……”
我望向他,卻很難讀盡他的表情,他的心里應該比我更復雜。學校到家的這段路正在修高架橋、地鐵站等,自從高三年級一位女生被大卡車撞傷后,爸爸媽媽每天都要嘮叨“過馬路要小心”“走路要隨大流”“晚上不要單獨行動”……
爸爸很久都沒再吱聲。我覺得他揪我胳膊的手柔和起來,放開了,望著我,小聲說:“餓了吧,我給你弄點吃的東西吧!”
我的心也隨著爸爸的輕聲放松下來。想來一直都是這樣,爸爸是個不善于表達愛意的人,“愛”字不曾聽他說出口。
想想以前,外婆要去廈門舅舅家?guī)П砻茫职种鲃訐鹆俗鲲埖娜蝿?,做了家里的掌勺人,一切從零學起,把肉絲切成肉棍,把菜炒得酸掉牙又或者清寡無味,還會把奇奇怪怪的菜搭在一起讓人不敢下筷。每次我和媽媽都怪他做得不好,他總是一邊申辯著“別這樣說好不好”,一邊研究菜譜,改革創(chuàng)新。如今,紅燒肉、水煮蝦、燉魚湯……他都會了。最常對我說的就是:“爸爸有時間就做好吃的給你吃啊!”
爸爸的菜是牽掛,爸爸的抱怨是牽掛,爸爸的著急更是牽掛。我,就在爸爸媽媽的牽掛中長大。
如果說陪伴是最長情的告白,那么牽掛就是最沉默的愛了。
[湖北省武漢市華中科技大學附屬中學高一(1)班]