安德烈·庫瑞斯基

童年時(shí)代，父親簡直就是我的百科全書：他喜歡觀察周遭世界，對(duì)新鮮事物永遠(yuǎn)充滿好奇，熱愛各種知識(shí)，對(duì)很多事情都略知一二，并非常樂意和感興趣的人分享他的見解。

為什么變色龍會(huì)變色？閃電會(huì)沿著雨水下來嗎？……每個(gè)下午，我都會(huì)坐在父親工作間的凳子上，在父親身邊問個(gè)不停。無論我的問題有多么滑稽或是無聊，父親總是耐心地給我一個(gè)全面的回答，這讓我非常陶醉。

直到我七歲還是八歲的那個(gè)下午，一切發(fā)生了改變。

“爸爸，黑洞是什么？”那時(shí)，這個(gè)問題困擾了我很久，我便直接問父親。他轉(zhuǎn)過頭對(duì)我笑了笑，“這個(gè)，我不太清楚?！?/p>

我當(dāng)時(shí)震驚了！父親竟然不知道？在我年幼的世界里，父親可是無所不知的呀！我忽然意識(shí)到父親并不是上帝，而這一轉(zhuǎn)變也讓我進(jìn)入了一個(gè)意義深遠(yuǎn)的世界：科學(xué)仍舊有未解之謎！這種神秘實(shí)在太讓我興奮了！

從那一天起，我開始尋找通往答案的方法，而非僅僅滿足于知道為什么。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)一些有趣的問題后，我便去找父親，和他像伙伴一樣討論，嘗試著解決這些問題，雖然不是經(jīng)常能夠真正找到答案，可那種體驗(yàn)實(shí)在是棒得很。

直到我后來從事科研工作，對(duì)神經(jīng)科學(xué)與心理學(xué)得以了解更多之后，才真正了解了其中的奧妙所在。

美國加州大學(xué)伯克利分校曾經(jīng)做過一項(xiàng)對(duì)比試驗(yàn)：分別給兩組四歲大的小孩一個(gè)可以播放音樂的新玩具，然后讓研究人員用不同的方式示范操作。第一組中，研究人員會(huì)裝作不知道如何讓玩具播放音樂，直到試了幾種方法后才成功；而在第二組中，研究人員則表現(xiàn)得像一名老師，告訴孩子們注意看她，并明確說她在給他們演示正確的步驟。

結(jié)果表明，在研究人員表現(xiàn)得毫無頭緒的小組，很多孩子找到了讓玩具播放音樂的最便捷的方法，只需要通過兩個(gè)動(dòng)作。但當(dāng)研究人員表現(xiàn)得像一名老師，孩子們則是認(rèn)真地模仿這個(gè)被強(qiáng)調(diào)的步驟，而沒有發(fā)現(xiàn)更便捷的方案。

心理學(xué)教授Alison Gopnik就此寫出的研究報(bào)告指出：太多的直接指令——告訴孩子該做什么，而不是讓其自己找到方法——會(huì)嚴(yán)重影響孩子創(chuàng)造性解決問題及探索多種解決方案的能力，并解釋說：“或許直接指令可以幫助兒童學(xué)到具體的技能與知識(shí)，卻忽略了兒童的好奇心與創(chuàng)造性，可后者從長遠(yuǎn)來看對(duì)于學(xué)習(xí)則更為重要。”

我的父親當(dāng)時(shí)可能并不知道這個(gè)道理，但他用實(shí)際行動(dòng)做到了這一點(diǎn)。那就是：別表現(xiàn)得像個(gè)老師，因?yàn)槿绻阍较袼耐叄阍讲蝗菀啄７履?，也不?huì)總是問你，而更傾向于自己去探索與嘗試。

那時(shí)候，我的天性是追尋問題的多種答案，渴望嘗試不同的方法。但我很快也學(xué)到，這種挑戰(zhàn)老師和懷疑規(guī)則的學(xué)生是不受學(xué)校系統(tǒng)歡迎的，隨之我也漸漸結(jié)束了以往那種愉快的學(xué)習(xí)與探索，不再觀察、思考或想象。

所幸我對(duì)科學(xué)的熱愛并沒有被完全摧毀，否則我也不會(huì)在今天從事我熱愛的科研工作。