明天
曉楓給我講了她的一些事——
“在家里,我對(duì)丈夫和女兒總是持批判態(tài)度。丈夫不買菜,我會(huì)抱怨他太懶、沒(méi)有家庭責(zé)任感;他偶爾買菜,我又會(huì)嫌他這個(gè)買貴了、那個(gè)買多了。女兒做作業(yè),我不是嫌她寫(xiě)得慢,就是不停地提醒她不要寫(xiě)錯(cuò)別字,或者抱怨‘這么簡(jiǎn)單的題目竟然做錯(cuò)!’”女兒哭了,我也氣得不行。我為什么這么愛(ài)生氣?
我告訴她:“每個(gè)人的行為都是內(nèi)在關(guān)系的投射,你對(duì)外界充滿批判和否定,可能是因?yàn)槟銖男∩钤诒慌?、被否定的環(huán)境中。”
她馬上點(diǎn)頭:“是的,小時(shí)候,父母總是說(shuō)我長(zhǎng)得丑、腦子笨、反應(yīng)慢。我覺(jué)得自己就是一只見(jiàn)不得人的丑小鴨。為了避免父母的批評(píng)和嘲笑,我在家里不敢多說(shuō)話,不敢流露自己的喜怒哀樂(lè)?!?/p>
我給她分析:“那個(gè)時(shí)候,你的力量很弱小,無(wú)法抗議?,F(xiàn)在,你成人了,在自己的家里,在事事都順著自己的丈夫面前、在弱小的孩子面前,你覺(jué)得有了表達(dá)的權(quán)利,所以,內(nèi)心那個(gè)受了無(wú)盡委屈的小女孩要抗議,要發(fā)泄被壓抑的憤怒。你再想一想:你是不是從你父母那兒學(xué)來(lái)了一套愛(ài)的方式,認(rèn)為否定和批評(píng)就是愛(ài)?!?/p>
曉楓說(shuō):“是的,父母一直用這樣的方式對(duì)待我們姐妹幾個(gè),包括我們的孩子。”她又給我講了她的母親:
女兒去姥姥家做客,母親雖然很高興,但她也不時(shí)喝斥外孫女:“你怎么這么調(diào)皮?”“馬上就要吃飯了,還喝什么飲料?”“看電視不要離得太近!”對(duì)于母親的干涉,我非常煩躁,沒(méi)好氣地回她:“干嘛老是數(shù)落她?讓她放松地玩一玩,不行嗎?”母親很生氣,將鍋勺弄得震天響:“怎么?我說(shuō)她兩句都不成?你們太嬌慣孩子了!”其實(shí),母親常常念叨外孫女,她這樣嚷嚷也沒(méi)有壞心,這就是她愛(ài)晚輩的方式!也許,母親一直認(rèn)為,她曾那么刻薄地批評(píng)和否定我們,就是在關(guān)心我們、愛(ài)我們。
我問(wèn)曉楓:“你的母親是怎樣一個(gè)人,能講詳細(xì)一些嗎?”
她告訴我:“母親是知識(shí)分子,讀過(guò)高中,當(dāng)過(guò)老師,做過(guò)會(huì)計(jì)。也許正是這樣的身份,讓她總是用一種居高臨下的優(yōu)越感評(píng)論周圍的一切。她總是說(shuō),自己琴棋書(shū)畫(huà)樣樣精通,生的幾個(gè)女兒怎么這么笨?別人家的男人那么能干,自己的男人為何這么窩囊?也總是怪她的婆婆一直偏心眼,對(duì)她這個(gè)媳婦是多么不公。反正她覺(jué)得天下所有的人都對(duì)不起她,總是找一切機(jī)會(huì)向所有的人發(fā)泄怨氣,包括她的小孫子、小孫女?!?/p>
我告訴曉楓:“每個(gè)人的內(nèi)心都有一只儲(chǔ)存愛(ài)的箱子,如果這只箱子從小就儲(chǔ)存了足夠的愛(ài),那長(zhǎng)大后,他會(huì)成為一個(gè)善良、有愛(ài)心的人;如果這只箱子一直是空的或者是半空的,那他以后必然會(huì)對(duì)人、對(duì)社會(huì)充滿怨氣,總是找機(jī)會(huì)向別人索取愛(ài)。”
曉楓若有所思:“也許,母親心里的那只箱子是半空的。她的父母沒(méi)有給予她足夠的愛(ài),導(dǎo)致60歲的她一直生活在一種不滿足的狀態(tài)中?!?/p>
于是,曉楓又和我聊起她姥姥和她母親的故事:
在我小時(shí)候的記憶里,母親對(duì)姥姥和姥爺從沒(méi)有過(guò)好臉色,說(shuō)話總是像大人批評(píng)孩子那樣嚴(yán)厲、無(wú)情。周圍的人都說(shuō)她不孝順,姥爺去世時(shí)母親竟沒(méi)掉一滴眼淚,但是去年85歲高齡的姥姥突然雙眼失明,母親卻趴在姥姥的腿上痛哭流涕??墒?,母親以前為什么對(duì)姥姥那樣兇惡呢?
我問(wèn)她:“你知道母親小時(shí)候的故事嗎?”
曉楓說(shuō):“知道一點(diǎn),姥爺?shù)那捌抟虿∪ナ?,姥姥是姥爺?shù)奶罘?,姥爺總是懷疑姥姥?huì)刻薄他和前妻的女兒。為了讓姥爺放心,姥姥經(jīng)常為了照管繼女而將我母親置于一邊。姥爺卻對(duì)自己的大女兒寵愛(ài)有加而對(duì)我母親甚是挑剔。”
我說(shuō):“現(xiàn)在,你能將你母親的性格和她的成長(zhǎng)環(huán)境聯(lián)系起來(lái)了吧?童年的她也和當(dāng)年的你一樣,無(wú)法向不公的父母抗議,只能乖乖地順從。成年后,她才有了力量向日漸衰老的父母、甚至周圍的一切聲討冤屈。因?yàn)閻?ài)的箱子是空的,她便不斷地向人索取,你的父親是受害者,你們這幾個(gè)子女也成了受害者。一直到現(xiàn)在,她對(duì)愛(ài)的渴望仍然像一個(gè)小女孩那般執(zhí)著?!?/p>
曉楓忙不迭地點(diǎn)頭:“是的,母親有時(shí)候就像小孩子那般好哄。有一次我丈夫夸贊母親做的紅燒肉好吃,母親很高興,笑著和丈夫說(shuō)了很多話。在我的記憶里,母親是很少笑的?!?/p>
“你知道你母親為什么很少笑嗎?那是因?yàn)槟銈儙讉€(gè)孩子都習(xí)慣了以她對(duì)你們的方式來(lái)對(duì)待她。小時(shí)候,她否定你們,現(xiàn)在,你們否定她。她其實(shí)是多么渴望得到別人的肯定。那是60年前那個(gè)小姑娘的夢(mèng)想?!?/p>
曉楓的眼睛有些濕潤(rùn):“我那外表強(qiáng)悍的、經(jīng)常河?xùn)|獅吼的母親,原來(lái)是一個(gè)小小的渴望愛(ài)的女孩!”
我引導(dǎo)曉楓一起追溯了他們?nèi)说某砷L(zhǎng)歷程,讓她明白了愛(ài)的恩怨如何在一代一代之間循環(huán),告訴她應(yīng)以平靜的心態(tài)對(duì)待生活,而不要覺(jué)得所有的人都欠自己的,要向所有的人聲討。
想到她對(duì)待女兒的方式,我提醒她:“你現(xiàn)在要做的就是,結(jié)束這種循環(huán),做一個(gè)溫柔的好媽媽,好好愛(ài)你的女兒,不能再像你的姥姥對(duì)待你母親、你母親對(duì)待你那樣對(duì)待你的寶貝女兒,否則,你的女兒將會(huì)成為從前的你?!?/p>
兩個(gè)月后,曉楓給我發(fā)來(lái)一條短信:“謝謝你的幫助!遇上你,不僅僅是我的幸運(yùn),更是我女兒的福氣。我希望女兒將來(lái)成為一個(gè)充滿愛(ài)的、安寧的、溫柔的好女人?!?/p>
原生家庭對(duì)一個(gè)人的影響就是這么神奇。你也許自認(rèn)為比你的父母更能干、更優(yōu)秀,但事實(shí)上,你常常會(huì)在無(wú)意中復(fù)制他們。從這個(gè)意義上說(shuō),我們每個(gè)人都走在回家的路上,唯一能做的就是找到這條路的彎曲之處,并盡量將它修正。