本刊綜合
10月9日,102歲的杜潤(rùn)生在北京逝世。他的離去引發(fā)了廣泛的追思,關(guān)于他貢獻(xiàn)的評(píng)述和思考將他的名字再次推到聚光燈下。
杜潤(rùn)生被稱為“中國(guó)農(nóng)村改革之父”,被認(rèn)為是最接近諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)的中國(guó)人。
杜潤(rùn)生1913年生人,出生于山西太古縣,北京師范大學(xué)文史系畢業(yè)。1936年入黨,解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間開(kāi)始進(jìn)行新解放區(qū)的土地改革工作,建國(guó)后一直負(fù)責(zé)中央農(nóng)業(yè)方面的工作。
“一號(hào)文件”
1980年中共中央第75號(hào)文件《關(guān)于進(jìn)一步加強(qiáng)和完善農(nóng)村生產(chǎn)責(zé)任制的幾個(gè)問(wèn)題》出臺(tái)時(shí),中國(guó)農(nóng)村正處在一個(gè)時(shí)代改革的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上。彼時(shí)農(nóng)村的人民公社制度走入困境,“手中無(wú)糧,心中發(fā)慌”是很多農(nóng)民需要面對(duì)的問(wèn)題。農(nóng)產(chǎn)品供給的匱乏、農(nóng)民的貧困以及國(guó)內(nèi)市場(chǎng)的限制,成為整個(gè)國(guó)家經(jīng)濟(jì)發(fā)展的瓶頸,中國(guó)的現(xiàn)代化似乎走入了一條“死胡同”。
在1980年的中央長(zhǎng)期規(guī)劃會(huì)議上,時(shí)任中央農(nóng)村政策研究室主任的杜潤(rùn)生借機(jī)提出先在貧困地區(qū)試行包產(chǎn)到戶。但在隨后召開(kāi)的中央省市區(qū)第一書(shū)記座談會(huì)上,多數(shù)與會(huì)者不同意杜潤(rùn)生起草的“只要群眾要求就允許包產(chǎn)到戶”這條原則,意見(jiàn)的嚴(yán)重不統(tǒng)一使得會(huì)議無(wú)法繼續(xù)。杜潤(rùn)生就和胡耀邦、萬(wàn)里商量對(duì)策,他巧妙地改寫(xiě)文件,提出“要從實(shí)際出發(fā),因地制宜,分散決策,可以包產(chǎn)到組,可以包產(chǎn)到戶,也可以包干到戶”這一著名的“杜氏公式”,從而獲得了各界的認(rèn)可。在那個(gè)路線斗爭(zhēng)慣性猶在的時(shí)期,能夠推動(dòng)這樣飽受爭(zhēng)議的政策落地,需要的是高超的政治智慧。萬(wàn)里就曾由衷地感慨道:“為什么同樣的道理,從我們口里說(shuō)出來(lái),和從杜潤(rùn)生同志嘴里說(shuō)出來(lái)就不一樣。話讓他一講,不同意見(jiàn)的雙方都能接受?!?/p>
一年后,杜潤(rùn)生帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)根據(jù)中央精神主持起草了一個(gè)重要文件,這就是中共中央在1982年元旦這一天發(fā)布的1982年第1號(hào)文件,即《全國(guó)農(nóng)村工作會(huì)議紀(jì)要》,后來(lái)也稱為農(nóng)村改革的第一個(gè)“一號(hào)文件”。文件指出:包產(chǎn)到戶、包干到戶或大包干等,“都是社會(huì)主義集體經(jīng)濟(jì)的生產(chǎn)責(zé)任制”,“是社會(huì)主義農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的組成部分”。文件第一次以中央的名義取消了包產(chǎn)到戶的禁區(qū),給予其合法地位,尊重群眾根據(jù)不同地區(qū)、不同條件的自由選擇。通俗地說(shuō),就是為包產(chǎn)到戶上了社會(huì)主義戶口。從1982年到1986年,杜潤(rùn)生連續(xù)5年參與主持起草5個(gè)“中央一號(hào)”文件,對(duì)于家庭承包責(zé)任制在中國(guó)農(nóng)村的推廣和鞏固發(fā)揮了重要作用,從而引領(lǐng)了80年代如火如荼的農(nóng)村改革。
九號(hào)院的回憶
中央農(nóng)村政策研究室的舊址位于西黃城根南街九號(hào)的院子中,正是在這里20世紀(jì)80年代一條條改變中國(guó)農(nóng)民命運(yùn)的政策被討論制定并開(kāi)始走向全國(guó)。九號(hào)院是個(gè)神奇的院子,一棟3層灰色辦公樓坐落在南區(qū),農(nóng)研室大多人員就在那兒辦公。充滿干勁的年輕人無(wú)數(shù)次走進(jìn)小樓,研究或是爭(zhēng)辯。
和推動(dòng)改革的智慧一樣,杜潤(rùn)生對(duì)年輕人的發(fā)掘和培養(yǎng)也為人們津津樂(lè)道。王岐山、翁永曦、陳錫文、周其仁等當(dāng)年的改革青年,都是在參與“一號(hào)文件”起草工作中開(kāi)始聆聽(tīng)杜潤(rùn)生的?!澳菚r(shí)的青年有傷感的、哀嘆的、悲憤的、抗?fàn)幍模灿信械?,杜老引?dǎo)著一幫批判的年輕人走向建設(shè)……他破格培養(yǎng),委以重任?!痹Z動(dòng)一時(shí)的“最年輕副部級(jí)官員”翁永曦這樣回憶道:“九號(hào)院的靈魂是杜潤(rùn)生,九號(hào)院的色彩是生龍活虎的年輕人?!痹诙艥?rùn)生手下,他們閱讀、思考,到農(nóng)村去,收集最真實(shí)的細(xì)節(jié),杜潤(rùn)生則總是重復(fù)毛澤東那句著名的“沒(méi)有調(diào)查就沒(méi)有發(fā)言權(quán)”。每次從農(nóng)村調(diào)查回來(lái),頭一件事就是向杜潤(rùn)生做匯報(bào)。匯報(bào)之前,年輕人都很重視,常整宿熬夜準(zhǔn)備材料,在不知不覺(jué)中,他們對(duì)于農(nóng)村事務(wù)的認(rèn)知層次提升了。“杜老的辦法就是跟你提問(wèn)題,跟你討論,說(shuō)得你心服口服,從來(lái)沒(méi)有批評(píng)我們小組當(dāng)中任何人,就是問(wèn)問(wèn)題?!蓖瑯邮嵌艥?rùn)生愛(ài)將的周其仁說(shuō),在杜潤(rùn)生身邊的日子,我們年輕人總有的毛病“像打鐵淬火一樣把雜質(zhì)磨掉了”。
曾擔(dān)任中央農(nóng)村工作領(lǐng)導(dǎo)小組成員兼辦公室主任的陳錫文表示,杜潤(rùn)生是那種從來(lái)不占山頭,卻弟子遍地的包容并蓄式人物。1982年冬天,時(shí)年32歲的陳錫文對(duì)“責(zé)任制,統(tǒng)分結(jié)合”的說(shuō)法提出疑問(wèn),杜潤(rùn)生回答道:“小青年,你從學(xué)校剛出來(lái),可不懂得,在中國(guó)有時(shí)候一個(gè)提法不當(dāng),是要掉腦袋的?!?/p>
杜潤(rùn)生為一大批年輕人創(chuàng)造了為農(nóng)民辦事、改變現(xiàn)實(shí)的機(jī)會(huì)和平臺(tái),引導(dǎo)他們投身改革洪流,而他們?cè)谧兏飮?guó)家的同時(shí)也改造了自己。當(dāng)年,跟杜潤(rùn)生一起在九號(hào)院工作的年輕人,有一個(gè)共同的稱號(hào)“杜潤(rùn)生的弟子”。離開(kāi)九號(hào)院后,他們分別走上了國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人、企業(yè)家、學(xué)者等不同崗位。九號(hào)院,還有80年代的改革氣氛成為了那些年輕人們無(wú)法磨滅的記憶。
心系土地
“尊重農(nóng)民,讓農(nóng)民真正解放。”這是杜潤(rùn)生老人在農(nóng)村問(wèn)題上恪守的原則。這位自20世紀(jì)40年代年便開(kāi)始著手土地改革工作的老同志,他的一生與農(nóng)村、農(nóng)業(yè)、農(nóng)民結(jié)下了不解之緣,對(duì)處于弱勢(shì)群體的農(nóng)民特別關(guān)愛(ài),畢生都在為爭(zhēng)取農(nóng)民權(quán)利鼓與呼。可以說(shuō),杜潤(rùn)生老人的百年人生是和中國(guó)農(nóng)村制度變革緊緊相連的。盡管成績(jī)斐然,但杜潤(rùn)生不愿過(guò)多回顧自己在農(nóng)村家庭承包責(zé)任制中的貢獻(xiàn)——他把那歸結(jié)為農(nóng)民自己的發(fā)明。他說(shuō),包產(chǎn)到戶不是他的發(fā)明,是中國(guó)的農(nóng)戶自發(fā)發(fā)明的,是在生產(chǎn)關(guān)系踢了生產(chǎn)力的屁股下爆發(fā)出來(lái)的巨大能量。他更強(qiáng)調(diào)面對(duì)復(fù)雜性和多樣性的中國(guó),“尊重農(nóng)民選擇”和“調(diào)查先行”才是第一位的。
1989年,農(nóng)村政策研究室撤銷。76歲的杜潤(rùn)生也正式退休,告別了“激蕩著創(chuàng)造與夢(mèng)想的改革時(shí)代”。但是現(xiàn)代化過(guò)程中備受苦難的中國(guó)農(nóng)民讓杜潤(rùn)生停不下來(lái),他繼續(xù)以悲憫的目光關(guān)注著農(nóng)民,觀察并思考他們的命運(yùn)。這位耄耋老人自愿擔(dān)任著中國(guó)農(nóng)民的代言人,他呼吁免農(nóng)業(yè)稅,呼吁破除制造二元體制的戶籍制度,呼吁警惕因征地而造成農(nóng)民流離失所,呼吁“農(nóng)民有了經(jīng)濟(jì)上的自主權(quán),政治上也應(yīng)有相應(yīng)的民主權(quán)利”。在他90歲生日時(shí),他依然還有兩件事放不下:一是轉(zhuǎn)移農(nóng)民,再有一件就是組織農(nóng)民。即便是在最后時(shí)刻,多數(shù)時(shí)間在昏睡之中的他,聽(tīng)到感興趣的“農(nóng)口”問(wèn)題,又能“興奮地醒著”。
杜潤(rùn)生以他的智慧、堅(jiān)持與隱忍贏得了人們的尊重,同時(shí)也給他帶來(lái)了巨大的榮譽(yù)和贊美。他的門生寫(xiě)道,在出版《杜潤(rùn)生自述:中國(guó)農(nóng)村體制變革重大決策紀(jì)實(shí)》時(shí),封底清樣的介紹曾包括“人稱‘中國(guó)農(nóng)村改革之父’”。然而杜潤(rùn)生看后,卻把這句一筆劃掉,幾番勸說(shuō),杜潤(rùn)生仍只有兩個(gè)字:“不行”。
2012年第五屆“中國(guó)農(nóng)村發(fā)展研究獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)大會(huì)舉辦時(shí),正值杜潤(rùn)生虛歲100歲生日。會(huì)上,該獎(jiǎng)項(xiàng)的發(fā)起者杜潤(rùn)生被授予“特別貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”。陳錫文代表專家評(píng)審委員會(huì)用這樣的頒獎(jiǎng)詞向老人致敬:追溯中國(guó)農(nóng)村改革和發(fā)展的歷程,無(wú)論是在文獻(xiàn)的叢林中檢索,還是在人們記憶的長(zhǎng)河里回望,我們都看到一個(gè)眾望所歸的名字——杜潤(rùn)生。