吳嘉雯
北京五環(huán)外,待售的樓盤前普遍門可羅雀,鮮有人問津。然而有一處樓盤的接待大廳前卻是人聲鼎沸,熱鬧非凡。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,一個(gè)高達(dá)16米的變形金剛“御天敵”站在兩棟住宅樓中間,威風(fēng)凜凜,霸氣十足,它腳下的圍觀人群絡(luò)繹不絕,遲遲不愿散去。
這個(gè)龐然大物是從好萊塢漂洋過海過來的嗎?還是變形金剛玩具制造商孩之寶的現(xiàn)代藝術(shù)作品?當(dāng)然,它肯定不是從外星球“塞伯坦”過來的。記者好奇地找到樓盤負(fù)責(zé)人一探究竟,卻得到一個(gè)奇怪的線索:
“去找山東小冶村,16萬元一個(gè)!”
一個(gè)村莊和變形金剛的結(jié)合,這究竟是怎樣的一個(gè)商業(yè)故事?
小冶村名人錄
從濟(jì)南遙墻機(jī)場(chǎng)走出,乘車約2個(gè)小時(shí)抵達(dá)章丘市,再轉(zhuǎn)車一路向西,半個(gè)小時(shí)后便來到了傳說中的小冶村。這只是一個(gè)普通的中國北方鄉(xiāng)村,零下五度的寒風(fēng)中,一望無垠的農(nóng)田里只剩下光禿禿的一片,幾排平房稀稀落落地散布在鄉(xiāng)道兩邊。
記者很難想象,威武霸氣的變形金剛會(huì)藏身于這里。一位村民知曉了記者的來意后,指向村子南面的一座山熱情地介紹起來。
原來,小冶村的南面是危山風(fēng)景區(qū),那里住著一個(gè)“大富”和“小富”?!按蟾弧笔谴迕窭罱鸺?,早年做煤礦生意發(fā)了大財(cái),不僅是小冶村的首富,甚至是整個(gè)章丘市的首富。據(jù)說,發(fā)家后李金吉全家都移民去了加拿大,只有80多歲的老母親還生活在村子里。為此,李金吉包下半個(gè)危山,在山下給老母親修了一個(gè)十多畝大的莊園。
老母親信佛,李金吉又在山上蓋了一座大廟,立了一尊大佛,并向游客免費(fèi)開放。李金吉還雇傭了司機(jī)、保姆、工人合計(jì)幾十個(gè)人服侍老母親,維護(hù)莊園和寺廟。每逢清明掃墓時(shí),老太太后面都會(huì)跟著一個(gè)很長的隊(duì)伍,那場(chǎng)面就像古時(shí)“太后出巡”,因此村民們都管老太太叫“太后”。
而記者要找的人,不是“大富”,而是“小富”劉憲會(huì)。劉憲會(huì)16歲時(shí)就輟學(xué)離家打工,跟著師傅學(xué)習(xí)瓦工、電工等技術(shù)。后來就是因?yàn)榱w慕“大富”李金吉過的日子,2013年劉憲會(huì)突然回到小冶村創(chuàng)業(yè),在危山風(fēng)景區(qū)的西門旁搭起了一個(gè)廠房,雇了幾個(gè)工人搗鼓大型機(jī)器人,不到兩年的功夫竟賣出去100多個(gè),濟(jì)南人、北京人、長春人甚至美國人都來村子里和他做過買賣。
順著村民指引的方向,記者行走了約十多分鐘,突然間便遇上一個(gè)“大家伙”——一個(gè)高約六米的大黃蜂正駐足立于公路邊荒蕪的麥田里,它的身后堆滿了廢舊的汽車和鐵皮,而大黃蜂眼睛望向的方向,就是劉憲會(huì)的變形金剛工廠。
偶遇變形金剛
記者見到劉憲會(huì)時(shí),他正在和章丘市一個(gè)飯店負(fù)責(zé)人談生意。對(duì)方希望租賃一個(gè)大黃蜂一周時(shí)間,劉憲會(huì)開價(jià)5000元。對(duì)方想了想,打了一個(gè)電話,這筆買賣就做成了。
這是個(gè)一臉憨笑的山東漢子。見到記者時(shí),劉憲會(huì)顯得很羞澀,但很快就恢復(fù)了常態(tài)。后來記者了解到,這并非劉憲會(huì)第一次面對(duì)媒體,就在不久前,中央電視臺(tái)《朝聞天下》節(jié)目以及美聯(lián)社的記者,都慕名來到此處采訪他。
劉憲會(huì)在濟(jì)南、上海等地做了20多年的瓦工,工錢一開始是幾毛錢一天,到后來漲到100多元一天,有著干不完的活,不愁吃也不愁穿,就是留不下錢。每逢回家省親,見到“太后出巡”時(shí)的陣勢(shì),劉憲會(huì)就心中惆悵,他希望找個(gè)好項(xiàng)目,痛快搏一把,但一直未能如愿。
2013年,一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),劉憲會(huì)在上海某商場(chǎng)看到了一個(gè)10多米高的變形金剛。仔細(xì)端詳了一會(huì),劉憲會(huì)給身邊的同村好友王強(qiáng)說:“這個(gè)東西我也會(huì),就是拆廢舊車輛重新組合,電焊和上漆?!眱蓚€(gè)人隱約感覺到有門路,隨后拜訪了上海幾家專門制作變形金剛的廠家,才發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)很少人關(guān)注,卻又需求龐大的大型模型制作行業(yè)。
當(dāng)時(shí),中國只有南方個(gè)別省份有制作大型變形金剛的工廠,而且價(jià)格非常昂貴,動(dòng)輒好幾十萬元。但是,買家卻遍及南北方所有一線城市,商場(chǎng)、電影院、房地產(chǎn)公司、旅游景區(qū)、游樂園、會(huì)展公司等都是潛在客戶。因此,如果在北方開一個(gè)類似的變形金剛工廠,以更低的價(jià)格進(jìn)行出售,前景一定不錯(cuò)。
說干就干,劉憲會(huì)和王強(qiáng)風(fēng)風(fēng)火火地趕回小冶村,湊了五六萬元,買來電焊機(jī)、切割機(jī)等設(shè)備,雇來幾個(gè)工人,就在自家的院子里搭起了第一間廠房。錢投完后,劉憲會(huì)又借錢,跑到周邊幾個(gè)廢品站,以2000元/噸的價(jià)格拖來一大堆廢舊車輛,當(dāng)做原料。周圍的村民見狀都摸不清頭緒,以為劉憲會(huì)瘋了,可劉憲會(huì)卻說:“你們等著瞧吧!”
CEO只會(huì)上百度
其實(shí),在正式動(dòng)手前,劉憲會(huì)只了解變形金剛的一個(gè)大致樣子,他甚至從未走進(jìn)過電影院,也從來沒有看過《變形金剛》的電影或動(dòng)畫片。
那么,制作草圖來自哪里呢?原來,根本就沒有制作草圖——全靠百度!劉憲會(huì)通過百度搜索,下載了大量變形金剛的形象圖片,接著和技術(shù)總監(jiān)商討,畫出只有他們能夠看得懂的施工圖樣,便開始按圖索驥。
同村的老電焊工老張就是劉憲會(huì)雇來的技術(shù)總監(jiān)。他戴著一副眼鏡,頭發(fā)蓬亂,身上穿著一件寬大的舊皮夾克,鼻子上頂著一顆大痣,是一位典型的農(nóng)村中年大叔??扇缃窀鴦棔?huì)做變形金剛后,他能拿1萬多元的月薪,甚至曾有一家深圳企業(yè)開出20萬元的年薪請(qǐng)他過去,被他以“不能出賣一個(gè)村的”毅然拒絕了。
以劉憲會(huì)、王強(qiáng)、老張三人和幾個(gè)熟練工的手藝,制作一個(gè)10米高的變形金剛只需要十來天的時(shí)間,但是如何銷售呢?起初,王強(qiáng)做起了業(yè)務(wù)員,他坐車跑到濟(jì)南,找到某個(gè)新樓盤的負(fù)責(zé)人,詢問對(duì)方是否需要變形金剛。對(duì)方一看老王四十多歲的年紀(jì),渾身上下土里土氣的,以為遇到了騙子,當(dāng)即就把他轟出來了。
為了建立可靠的銷售渠道,劉憲會(huì)花了3000元,找了章丘市一家公司做了一個(gè)網(wǎng)站,以此希望有需求的客戶能夠自己找上門來。
果不其然,一家位于呼倫貝爾的公司偶然發(fā)現(xiàn)網(wǎng)站后,指明要一個(gè)大黃蜂。接著,不斷有客戶找上門來,訂購擎天柱、威震天、墮落金剛等。而劉憲會(huì)全部給了他們一個(gè)“優(yōu)惠價(jià)”——1米1萬元。
上海有一個(gè)客戶得到變形金剛后,拖欠了2萬元尾款遲遲不付,劉憲會(huì)氣憤之余也無可奈何。沒想到的是,過了一段時(shí)間這個(gè)客戶竟然又找上門來了,要訂做新的變形金剛。原來,這個(gè)客戶實(shí)在是找不到比劉憲會(huì)家更便宜的廠家。不過從這一次開始,劉憲會(huì)多了一個(gè)心眼,既然市場(chǎng)如此火爆,訂單一定要100%付款,否則免談。
銷售情況改善后,劉憲會(huì)又發(fā)現(xiàn)新的市場(chǎng)需求。除了變形金剛,很多客戶提出想購買機(jī)械恐龍、埃菲爾鐵塔、關(guān)羽張飛等“大家伙”。甚至有劇組提出租賃需求,需要大量坦克、飛機(jī)、大炮模型。劉憲會(huì)全部依照百度圖片的樣式進(jìn)行制作,雖然趕不上“擎天柱”和“大黃蜂”的需求,價(jià)格也更低,但也是一筆不小的收入。
劉憲會(huì)的火爆生意,很快就招來了別人的眼紅。隔壁村子也陸續(xù)開了幾家變形金剛工廠,但是第一批產(chǎn)品發(fā)出后就因?yàn)橘|(zhì)量不達(dá)標(biāo)慘遭退貨。過了一陣子,劉憲會(huì)接到某廠負(fù)責(zé)人的電話,問他要不要收購設(shè)備。劉憲會(huì)哭笑不得,過去一看,設(shè)備簡(jiǎn)陋,工人技術(shù)嚴(yán)重不合格,便拒絕了。隨后沒幾天,該廠倒閉。
2014年,劉憲會(huì)注冊(cè)成立宏尚金剛科技有限公司,一年能夠賣出100多個(gè)變形金剛,由此成為村里的“小富”。
揚(yáng)名海外
公司做大后,劉憲會(huì)到處尋地,計(jì)劃搭建更大的廠房,但遲遲拿不下批文。后來,王強(qiáng)找到自己的老姐,說服她把自家的豬圈拆掉,才騰出了一塊地來。
有一天,劉憲會(huì)親戚家的孩子帶著同學(xué)來參觀新廠房,不出所料,全部人都被變形金剛震駭住了。其中,有一位同學(xué)就讀于傳媒大學(xué),他用自己的相機(jī)記錄下全部參觀過程,發(fā)到了論壇上。沒想到,貼子竟然火了,不斷有人來詢問情況。又過了幾天,濟(jì)南電視臺(tái)、中央電視臺(tái),甚至是美聯(lián)社的記者都跑過來探尋情況,“揪”住劉憲會(huì)進(jìn)行報(bào)道采訪。
一時(shí)間,宏尚金剛科技竟成為章丘市最知名的企業(yè),更震驚了小冶村的老老少少,論知名度直逼“大富”李金吉。村干部也頻頻造訪劉憲會(huì),請(qǐng)他出任村里的干部,但劉憲會(huì)都婉言謝絕了。“我知道自己能干啥,不能干啥。當(dāng)個(gè)領(lǐng)導(dǎo)做不好事情也不頂用?!?/p>
其實(shí),劉憲會(huì)內(nèi)心明白,風(fēng)風(fēng)光光之后,他身上的擔(dān)子也更重了。
當(dāng)宏尚金剛科技以更低的價(jià)格成名后,其他模型制作企業(yè)也開始降低他們的價(jià)格,甚至比劉憲會(huì)更低。為此,劉憲會(huì)也只能降價(jià),賣到一米七、八千元。雖然仍可稱得上是一本萬利的買賣,但是隨著競(jìng)爭(zhēng)加劇價(jià)格肯定還會(huì)再降,誰也不知道底在哪里。
還有人質(zhì)疑版權(quán)問題。每次面對(duì)這樣的疑問,劉憲會(huì)總是解釋說,我這個(gè)是大型模型道具,又不能變形,沒事的。事實(shí)上,他自己也不知道怎么回事。
而且,以前劉憲會(huì)只是一個(gè)謀求自己過上好日子的農(nóng)民,如今他還要養(yǎng)活工人,為了一個(gè)工廠的生存而憂慮。
結(jié)束采訪時(shí),劉憲會(huì)有些欲言又止,也許現(xiàn)在他明白“太后”被村民們圍觀的感覺了。