周宇清
魯迅在其名著《中國(guó)小說(shuō)史略》中評(píng)論《三國(guó)演義》是“狀諸葛之多智而近妖”,誠(chéng)非虛言。按照《三國(guó)演義》的描述,諸葛亮是三國(guó)這幕大戲的總導(dǎo)演,是一個(gè)策劃和駕馭歷史發(fā)展進(jìn)程的重量級(jí)人物。在整部小說(shuō)中,諸葛亮一直都是以智者、奇人的形象出現(xiàn)的,對(duì)此,書(shū)中多有精彩演繹,尤其是對(duì)“隆中對(duì)”之前諸葛亮意象的建構(gòu),堪稱絕妙。
首先是虛實(shí)結(jié)合,通過(guò)他人之口、他人的形象映襯出諸葛亮之神奇。在第三十五回“玄德南漳逢隱淪 單福新野遇英主”中,第一次從書(shū)中人物之口道出諸葛亮的曠世才華。水鏡先生(司馬徽,字德操)曰:“伏龍、鳳雛,兩人得一,可安天下”。這對(duì)碌碌半生、寄人籬下的劉備來(lái)說(shuō),無(wú)疑具有巨大的誘惑力;但當(dāng)劉備問(wèn)詢伏龍、鳳雛究系何人時(shí),水鏡并沒(méi)有直接給出答案,這為以后的情節(jié)鋪展留下懸念。如果說(shuō)水鏡先生稱贊諸葛亮只是總其綱,認(rèn)為只要這兩位大賢得一即可成大事,那么徐庶的話則是對(duì)水鏡先生評(píng)論的注腳與解析。試看徐庶的評(píng)說(shuō):“若得此人,無(wú)異周得呂望、漢得張良也?!薄按巳嗣繃L自比管仲、樂(lè)毅;以吾觀之,管、樂(lè)殆不及此人。此人有經(jīng)天緯地之才,蓋天下一人也!”此時(shí)才說(shuō)出此人的家世與姓名,原來(lái)鳳雛即是龐統(tǒng),伏龍正是諸葛亮,形勢(shì)頓然明朗,激賞“此人乃絕代奇才,使君急宜枉駕見(jiàn)之。若此人肯相輔佐,何愁天下不定乎!”當(dāng)水鏡先生再次見(jiàn)到劉備,也將諸葛亮比作“興周八百年之姜子牙、旺漢四百年之張子房”。這二位的評(píng)論可謂無(wú)以復(fù)加了,這給讀者預(yù)設(shè)下了巨大的想象空間,也在潛意識(shí)里影響了故事的當(dāng)事人。當(dāng)劉備最終見(jiàn)到諸葛亮,諸葛亮自謙“年幼才疏,有誤下問(wèn)”時(shí),劉備答道:“司馬德操之言,徐元直之語(yǔ),豈虛談哉?”前后呼應(yīng),出語(yǔ)自然。
作者并沒(méi)有停留于口頭的夸耀,在情節(jié)的演進(jìn)中,還伴有其他人物形象、故事情節(jié),以烘托諸葛亮的高妙。水鏡先生、徐庶、崔州平、石廣元、孟公威、黃承彥都為諸葛亮的出場(chǎng)做了濃厚的渲染和鋪墊。這些人物的出場(chǎng)、裝束和神態(tài)也都是各盡其妙的:劉備逃難至水鏡莊中,聽(tīng)得“琴聲甚美”,繼而見(jiàn)水鏡先生是“松形鶴骨,器宇不凡”;入其室,“見(jiàn)架上滿堆書(shū)卷,窗外盛栽松竹,橫琴于石床之上,清氣飄然”。徐庶是劉備在街市上邂逅的,“葛巾布袍,皂絳烏履,長(zhǎng)歌而來(lái)”,著裝奇特,行為怪異。崔州平、石廣元和孟公威則是劉備兩次尋訪途中巧遇的,但二者又有所不同。崔州平是劉備初訪諸葛亮不遇回程中遇見(jiàn)的,“容貌軒昂,豐姿俊爽”;而石廣元和孟公威則是再次前往探訪途中碰見(jiàn)的,是二人的歌聲招致劉備注意的:一個(gè)是“白面長(zhǎng)須”,一個(gè)是“清奇古貌”。黃承彥出場(chǎng)卻是另一番景象,是劉備第二次訪尋不遇正悵惘而歸時(shí)從童子口中引出的,且是另一種裝扮:“暖帽遮頭,狐裘蔽體,騎著一驢,后隨一青衣小童,攜一葫蘆酒,踏雪而來(lái)”,口誦詩(shī)文。真是絕妙的一幅圖畫(huà)。
盡管這些人都風(fēng)姿綽約,但都自認(rèn)為不是最杰出的人才。水鏡先生說(shuō)他自己是“山野閑散之人,不堪世用。自有勝吾十倍者來(lái)助公,公宜訪之”,意指諸葛亮才是真正值得訪求的人。有“王佐之才”的徐庶在短暫輔助劉備的時(shí)間里,表現(xiàn)不俗,讓久處困境中的劉備集團(tuán)稍顯起色,但仍覺(jué)得自己與諸葛亮相比是“譬猶駑馬并麒麟、寒鴉配鸞鳳耳”,若得其輔佐,定能安定天下。劉備途遇崔州平,聽(tīng)其一番評(píng)論,已是心折,但崔氏自謙“山野之夫,不足與論天下事”,只不過(guò)是“妄言之”,倏忽而來(lái),倏然而去,一副散淡的樣子。石廣元和孟公威自稱是“山野慵懶之徒,不省治國(guó)安民之事”。至于黃承彥,只是敘說(shuō)是來(lái)看望諸葛亮的,雖是智者模樣,但他是諸葛亮的長(zhǎng)輩,也是一位老者,就沒(méi)必要寫其對(duì)時(shí)局的見(jiàn)解了。這些猶如書(shū)法作品中的飛白,適當(dāng)?shù)目帐璺炊軌蚋玫卣宫F(xiàn)筆墨的靈動(dòng)與氣韻。這些人物的出場(chǎng)和情境安排都恰到好處。常言道:“觀友知人?!北姸嗫∫葙t士的陪襯,不由得使人對(duì)臥龍先生的絕世才情產(chǎn)生許多奇妙的遐想。
不惟人物形象奇妙,插敘的情境也很精妙,試看劉關(guān)張第一次拜訪諸葛亮?xí)r所遇情景:
玄德同關(guān)、張并從人等來(lái)隆中。遙望山畔數(shù)人,荷鋤耕于田間,而作歌曰:
蒼天如圓蓋,陸地似棋局。
世人黑白分,往來(lái)爭(zhēng)榮辱。
榮者自安安,辱者定碌碌。
南陽(yáng)有隱居,高眠臥不足!
玄德聞歌,勒馬喚農(nóng)夫問(wèn)曰:“此歌何人所作?”答曰:“乃臥龍先生所作也?!毙略唬骸芭P龍先生住何處?”農(nóng)夫曰:“自此山之南一帶高岡,乃臥龍岡也。岡前疏林內(nèi)茅廬中,即諸葛先生高臥之地?!?/p>
聯(lián)系東漢末年紛亂的時(shí)局,此詩(shī)別有深意。這種以詩(shī)歌刻畫(huà)人物的手法在劉備遇見(jiàn)石廣元、孟公威、黃承彥等場(chǎng)景時(shí)被多次使用,也都生動(dòng)傳神,惟妙惟肖。搖曳多姿的場(chǎng)景在人們心里營(yíng)造出絕美的神奇意象,也難怪一次次地使得思賢若渴的劉備產(chǎn)生誤解,對(duì)其心馳神往了。
情由景生,境由心造,在情景交融中營(yíng)造出諸葛亮的神秘意象,這是作者建構(gòu)諸葛亮意象的又一手法?!度龂?guó)演義》中景物描寫不多,但適量的描述卻為故事的延展增添無(wú)窮意趣,使得故事情節(jié)富含詩(shī)意。劉備第一次前往隆中,在聽(tīng)得農(nóng)夫的指點(diǎn)后,策馬前行,“不數(shù)里,遙望臥龍岡”,“清景異?!薄ぴL不遇,回歸途中,回望隆中景物,“山不高而秀雅,水不深而澄清;地不廣而平坦,林不大而茂盛;猿鶴相親,松篁交翠,觀之不已”。秀麗的景色折射出居住者的高逸,也隱含著尋訪者內(nèi)心的景仰。再次尋訪時(shí),時(shí)值隆冬,“天氣嚴(yán)寒,彤云密布”,“朔風(fēng)凜凜,瑞雪霏霏;山如玉簇,林似銀妝”??此泼利惖木吧?,隱含著一絲的蕭瑟,可以預(yù)見(jiàn),這次尋訪又將是無(wú)功而返,果然,這次又沒(méi)達(dá)到目的,返程時(shí)“正值風(fēng)雪又大,回望臥龍岡,悒怏不已”,兩次尋訪不遇,可以想見(jiàn)劉備此時(shí)的悵惘心情,而隆冬、風(fēng)雪的景象正暗合這種心理。一切景語(yǔ)皆情語(yǔ),這些精美的景色襯托了將要出場(chǎng)的主人公的悠遠(yuǎn)玄妙。
作者還欲擒故縱,在跌宕的情節(jié)鋪陳中一步步地營(yíng)造出諸葛亮高逸的形象。事情還得從劉備與水鏡先生的一席對(duì)話說(shuō)起。當(dāng)劉備把自己落魄的原因歸咎于“命途多蹇”時(shí),水鏡先生一針見(jiàn)血地說(shuō):“不然。蓋因?qū)④娮笥也坏闷淙硕?,并指出劉備身邊的武將和謀士“惜無(wú)善用之人”,也“非經(jīng)綸濟(jì)世之才”;然后盛贊伏龍、鳳雛的奇崛。此番言論確是切中肯綮,劉備觸動(dòng)甚深,竟至“寢不成寐”。此后劉備多次表達(dá)了“雖有匡濟(jì)之誠(chéng),實(shí)乏經(jīng)綸之策”、“求濟(jì)世安民之術(shù)”之類的話,以致于每遇行止奇特之人,都誤認(rèn)為是伏龍、鳳雛。在實(shí)際的尋訪中,又是一波三折,妙趣橫生。第一次尋訪,恰逢諸葛亮外出,只見(jiàn)到了一個(gè)童子,劉備問(wèn):“何處去了?”童子曰:“蹤跡不定,不知何處去了?!眲溆謫?wèn):“幾時(shí)歸?”童子曰:“歸期亦不定,或三五日,或十?dāng)?shù)日”。第二次尋訪,比第一次稍有進(jìn)展,不僅見(jiàn)到了童子,還遇到了臥龍之弟諸葛均,可惜欲求之人又“閑游去矣”,劉備問(wèn):“何處閑游?”均曰:“或駕小舟游于江湖之中,或訪僧道于山嶺之上,或?qū)づ笥延诖迓渲g,或樂(lè)琴棋于洞府之內(nèi),往來(lái)莫測(cè),不知去所。”如果說(shuō)第一次尋訪得到的消息是“不知?dú)w期”,那么第二次尋訪則是“不知去所”,頗有賈島詩(shī)意“只在此山中,云深不知處”的況味。第三尋訪,“先生雖在家”,但并沒(méi)有直陳相遇情形,卻又是一番情景鋪陳:先生在草堂“高臥”,“玄德拱立階下”。半晌,“望堂上時(shí),見(jiàn)先生翻身將起,忽又朝里壁睡著”?!坝至⒘艘粋€(gè)時(shí)辰,孔明才醒,口吟詩(shī)曰:大夢(mèng)誰(shuí)先覺(jué)?平生我自知。草堂春睡足,窗外日遲遲?!边@樣延宕的情節(jié)書(shū)寫,并沒(méi)有拖沓冗繁之感,反而使人覺(jué)得欲訪之人高深莫測(cè),讀來(lái)興味悠然。
所有這些人物的語(yǔ)言、神情,景物描寫和場(chǎng)景設(shè)計(jì),縱橫交錯(cuò),同時(shí)又曲折有致,共同編織出一個(gè)奇妙、絕塵、俊逸的諸葛亮意象。果不其然,當(dāng)諸葛亮最終出場(chǎng)時(shí),“玄德見(jiàn)孔明身長(zhǎng)八尺,面如冠玉,頭戴綸巾,身披鶴氅,飄飄然有神仙之概”,這正是劉備朝思暮想的大賢。接下來(lái)的一番晤對(duì),使劉備醍醐灌頂,勾畫(huà)了劉備集團(tuán)未來(lái)的戰(zhàn)略走向。此后,劉備集團(tuán)在諸葛亮的精心輔佐下,一天天壯大起來(lái),三國(guó)舞臺(tái)上也上演了一幕幕精彩紛呈的歷史活劇。特別是赤壁鏖兵一段,更是將諸葛亮的詭譎才智發(fā)揮到極致;即便是在諸葛亮死后,還上演出一場(chǎng)死諸葛嚇退活仲達(dá)的大戲。這些諸葛亮出山后的歷史場(chǎng)景是對(duì)此前諸葛亮意象的進(jìn)一步印證和強(qiáng)化,真的是“多智而近妖”了。美學(xué)家葉朗有言:“美在意象。”作者運(yùn)用多種手法,有虛有實(shí),有靜有動(dòng),調(diào)動(dòng)各種感覺(jué)器官,建構(gòu)了神奇、高逸的絕美意象。仔細(xì)品味劉備由初聞伏龍之名到一次次的尋訪再到最終親聆其對(duì)天下大勢(shì)的分析,如同一幅幅舒朗淡雅的風(fēng)景畫(huà),含蘊(yùn)雋永,意味悠長(zhǎng)。
作者單位:內(nèi)江師范學(xué)院政法與歷史學(xué)院