陳曉律

【摘要】擺脫奴役、渴望自由是一種本能，但如何實(shí)現(xiàn)人們渴望的種種自由卻是一個(gè)永恒的難題。自由主義在闡述人們對(duì)自由的追求方面拓展了自由的深度和范疇，對(duì)歐洲從封建主義向資本主義過(guò)渡起到了十分積極的作用。但它同時(shí)也引發(fā)了更多的社會(huì)、政治與經(jīng)濟(jì)的矛盾，而全球化的趨勢(shì)把窮國(guó)和富國(guó)拉在了一個(gè)時(shí)空內(nèi)，使這些矛盾更加難以解決。或許，在一個(gè)很長(zhǎng)的歷史階段，自由主義無(wú)法突破其訴求只能在某一個(gè)特殊語(yǔ)境下運(yùn)行的局限。而作為自由主義主張的普世原則，卻無(wú)法宣稱自由主義的原則只能在一國(guó)范圍內(nèi)行使，于是，自由主義宣稱的普適性與其實(shí)踐上的“特殊性”形成了一道無(wú)法化解的難題。

【關(guān)鍵詞】自由主義 現(xiàn)代化 全球化 新自由主義 民族國(guó)家

【中圖分類號(hào)】 D091 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A

自由主義是西方近代以來(lái)主要的社會(huì)思潮和政治思潮，甚至可以說(shuō)，它在一定程度上代表了1500年以來(lái)西方社會(huì)在思想領(lǐng)域的主要成就。無(wú)論這種成就在世界各國(guó)的評(píng)價(jià)如何，對(duì)其影響力所造成的社會(huì)變化都值得我們深入研究。

很多西方學(xué)者認(rèn)為，現(xiàn)代社會(huì)是一個(gè)商業(yè)社會(huì)，為了維持這種商業(yè)社會(huì)的運(yùn)轉(zhuǎn)，每個(gè)政府都必須尊重作為現(xiàn)代社會(huì)特征的自由。但是，這種“現(xiàn)代”的自由包含什么內(nèi)容，卻并非是不言自明的。每個(gè)社會(huì)都有它的基本組織原則，現(xiàn)代西方社會(huì)的基本組織原則是根據(jù)自由主義理論而來(lái)的。就這個(gè)意義上說(shuō)，自由主義是現(xiàn)代西方社會(huì)的基本哲學(xué)。自由主義一般被認(rèn)為是一種政治理論，但實(shí)際上它也是一種包容性很廣的理論；除政治外，它對(duì)許多問(wèn)題都有一套看法。對(duì)于自我、理性、價(jià)值的主觀性或客觀性、社會(huì)的性質(zhì)等純哲學(xué)問(wèn)題，自由主義對(duì)它們都有系統(tǒng)性的理論說(shuō)明。自由主義對(duì)現(xiàn)代世界的影響巨大，甚至可以說(shuō)，自由主義的特性也就是現(xiàn)代世界的特性。①在某種意義上，目前西方掌控的話語(yǔ)權(quán)就是一種基于自由主義價(jià)值體系的話語(yǔ)權(quán)。因此，對(duì)自由主義的了解已經(jīng)成為我們剖析西方社會(huì)政治生態(tài)的一門必修課程。

理念與實(shí)踐之間的裂痕推動(dòng)了自由主義理論的發(fā)展

當(dāng)代的自由主義與西方傳統(tǒng)的自由理念既有淵源，也有巨大的變化。歷史上的自由主義對(duì)某種特定的善的概念有著一種強(qiáng)烈的道德責(zé)任感，而不是像當(dāng)代的許多自由主義者所主張的那樣保持中立或以權(quán)利為基點(diǎn)。這種古老的自由主義概念的特點(diǎn)是強(qiáng)調(diào)自由的社會(huì)準(zhǔn)則，如市場(chǎng)和民主，因?yàn)樗鼈兇龠M(jìn)了某種個(gè)人成功。它將一種對(duì)人類發(fā)展的完美主義敘述與對(duì)社會(huì)進(jìn)步的堅(jiān)定信念聯(lián)系了起來(lái)，因此，從傳統(tǒng)上看，自由主義或許更應(yīng)被看成是共同體式的自由觀念。

然而，現(xiàn)代世界的發(fā)展卻使自由這種原本的定義發(fā)生了很多變化。從本質(zhì)上看，目前各界認(rèn)可的自由主義主要是一種現(xiàn)代的社會(huì)思潮。這是因?yàn)?，古代人的自由與當(dāng)代人所理解的自由是兩種不同類型的自由。對(duì)現(xiàn)代人而言，自由只是受法律制約，而不因某個(gè)人或若干個(gè)人的專斷意志而受到某種方式的逮捕、拘禁或處死的權(quán)利，它是每個(gè)人表達(dá)意見(jiàn)、選擇并從事某一職業(yè)、支配甚至濫用財(cái)產(chǎn)的權(quán)利，是不必經(jīng)過(guò)許可、不必說(shuō)明動(dòng)機(jī)或理由而遷徙的權(quán)利。……最后，它是每個(gè)人通過(guò)選舉全部或部分官員，對(duì)政府的行政施加某些影響的權(quán)利。而古代人的自由與現(xiàn)代人的自由幾乎是兩回事。他們只是以集體的方式行使完整主權(quán)的若干部分，但他們同時(shí)也承認(rèn)個(gè)人對(duì)社群權(quán)威的完全服從，所有私人的行動(dòng)都受到嚴(yán)格的監(jiān)視。因此，在古代人那里，個(gè)人在公共事務(wù)中幾乎永遠(yuǎn)是主權(quán)者，但在所有私人關(guān)系中卻都是奴隸。②

換言之，古代人的自由與現(xiàn)代自由最根本的區(qū)別在于，古代人的自由大體上是一種集體行動(dòng)的自由，而現(xiàn)代人的自由卻是一種真正個(gè)人意義上的自由——包括言論自由和在很多涉及私人事務(wù)領(lǐng)域內(nèi)的行動(dòng)自由。而這種自由也必然地與其他領(lǐng)域的相應(yīng)變化聯(lián)系在了一起：政治的、司法的、社會(huì)福利的，等等。所以，自由本身也已經(jīng)不可能不與其他的現(xiàn)代社會(huì)的觀念和制度設(shè)計(jì)發(fā)生聯(lián)系。但也正是在這一點(diǎn)上，自由應(yīng)該與現(xiàn)代社會(huì)哪些大觀念相聯(lián)系，開始產(chǎn)生了疑義。自由應(yīng)該與民主密切聯(lián)系，應(yīng)該是沒(méi)有疑問(wèn)的。自由應(yīng)該與自治相聯(lián)系，也是美國(guó)憲法制定者一再?gòu)?qiáng)調(diào)的。但19世紀(jì)以來(lái)，自由應(yīng)當(dāng)與民主結(jié)合在一起的觀點(diǎn)卻遭到了猛烈的攻擊。黑格爾學(xué)派甚至將自由解釋為個(gè)人完全自愿地從屬于國(guó)家的權(quán)力。另一些人則否認(rèn)任何強(qiáng)制性的政府，把個(gè)人意志作為社會(huì)行動(dòng)的最高準(zhǔn)則。③

在這樣的爭(zhēng)論中，關(guān)于自由本身的屬性開始發(fā)生了變化：那就是，現(xiàn)代自由究竟是一種擺脫束縛的自由還是獲取權(quán)利的自由？也就是通常所說(shuō)的消極自由和積極自由——哪一種應(yīng)該獲得更為優(yōu)先的位置？

對(duì)此展開的討論，密爾的思想最具代表性。他的《論自由》被認(rèn)為是論述現(xiàn)代自由的經(jīng)典。研究自由主義的著名學(xué)者理查德·伯拉米指出，密爾通過(guò)對(duì)邊沁的批判表明，他反對(duì)那種被我們稱為是對(duì)消極自由的“狹隘的讀解”，僅僅將其看成是擺脫了外界束縛。密爾相信，邊沁將自由定義為在人類需求的滿足中不受阻礙，很容易導(dǎo)致曲解。他認(rèn)為，由于能夠得到滿足的需求數(shù)量是固定的，因此理論上講人類的自由受到了一定的限制。那么，只要減少欲求，我們就能擴(kuò)大自己的自由。而在密爾看來(lái)，人類自由的價(jià)值就在于個(gè)人能以無(wú)限多的方式增加并擴(kuò)展他的需求。人類自我表達(dá)的潛能是無(wú)止境的；對(duì)它的任何限制都是對(duì)人類自由的制約。這種觀點(diǎn)使密爾堅(jiān)持自由即自主性。如伯林所提到的，密爾駁斥邊沁的心理學(xué)是因?yàn)椤皩?duì)他來(lái)說(shuō)，人類有別于動(dòng)物主要因?yàn)椤且粋€(gè)能夠選擇的存在，……是目標(biāo)，而不僅僅是手段的探求者”。④

然而進(jìn)一步的歷史研究，尤其是英國(guó)與歐洲其他自由主義傳統(tǒng)之間的對(duì)比，令伯拉米改變了自己的立場(chǎng)。他發(fā)現(xiàn)，大部分歐洲大陸自由主義者是親英派。但事實(shí)證明，盡管歐洲大陸的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)都處于現(xiàn)代化過(guò)程當(dāng)中，自由主義政權(quán)的建立在大陸要比在英國(guó)更困難。這就迫使這些理論家們比他們的英國(guó)同行們（如果不是蘇格蘭同行的話）更充分地對(duì)自由制度的社會(huì)和文化前提條件加以研究。他們開始質(zhì)疑現(xiàn)代社會(huì)之發(fā)展是否必然是為了支持自由主義所提倡的關(guān)于個(gè)人發(fā)展的價(jià)值觀與形式的。一方面，社會(huì)分化、增加的復(fù)雜性以及相互關(guān)聯(lián)的理想與利益的多元主義，另一方面經(jīng)濟(jì)與社會(huì)內(nèi)部官僚政治的組織形式的發(fā)展，使得個(gè)人生活比早期的自由主義者所認(rèn)為的具有更大的沖突性和更小的自主性。市場(chǎng)和民主分別都變得不再具有企業(yè)家精神和縝密的特點(diǎn)，因此也就不再能促進(jìn)傳統(tǒng)上與自由主義特征相關(guān)聯(lián)的那些特性了。于是，歐洲大陸的理論家們不得不用更現(xiàn)實(shí)主義的話語(yǔ)對(duì)自由主義進(jìn)行再思考，并探討了自由主義的政治體系在復(fù)雜的、多元的和官僚政治的社會(huì)中將會(huì)如何運(yùn)作。

一些自由論者同意，有必要更多地從明確的政治意義上對(duì)自由主義重新加以思考，而不像過(guò)去多停留在形而上學(xué)或是倫理的意義上。然而，更強(qiáng)硬的自由論者拉茲重新提出了關(guān)于傳統(tǒng)自由主義中的完美主義和進(jìn)步的觀點(diǎn)，主張自由論中的自主性與現(xiàn)代社會(huì)的多元主義是相互支持的。非多元主義的和非自由的文化是注定要衰落的，盡管自由論者有謹(jǐn)慎的、以公正為基礎(chǔ)的理由，來(lái)使這一過(guò)程盡可能地避免痛苦。自由意志論者則更頑固些，但觀點(diǎn)與之相似。他們認(rèn)為，市場(chǎng)給予了個(gè)體以選擇任何生活方式和文化的機(jī)會(huì)，只要他們?cè)敢獬袚?dān)相應(yīng)的代價(jià)。這樣一來(lái)，它就提供了最公平、也是最有效的方法，以此來(lái)決定誰(shuí)應(yīng)當(dāng)繼續(xù)存在，而最不受歡迎的和最不可行的則會(huì)立刻遭遇失敗。⑤

無(wú)論如何，這樣的一些爭(zhēng)論絕非是學(xué)者們心血來(lái)潮或?qū)W術(shù)偏見(jiàn)所致，而是他們所處的社會(huì)現(xiàn)實(shí)要求提供切實(shí)解決問(wèn)題的思路或答案。事實(shí)證明，這樣的一些爭(zhēng)論與復(fù)雜的社會(huì)問(wèn)題、政治問(wèn)題和經(jīng)濟(jì)問(wèn)題糾纏在一起，很難尋找到一個(gè)歐美各國(guó)都能接受的一般原則。但從學(xué)術(shù)思想的發(fā)展而言，自近代以來(lái)，圍繞著一系列西方社會(huì)發(fā)展亟須解決的問(wèn)題，自由主義的理論發(fā)展與時(shí)俱進(jìn)，還是在爭(zhēng)議中產(chǎn)生了十分豐富的學(xué)術(shù)成果，如果可以簡(jiǎn)單開出一批清單的話，其主要內(nèi)容應(yīng)該包括下面一些東西：比如以賽亞·柏林關(guān)于積極自由與消極自由的論述，提出了具有兩個(gè)不同概念的自由；德沃金認(rèn)為新自由主義是一種建立在某種特定平等概念上的理論，換言之，自由與一定的平等具有重要的關(guān)聯(lián)；哈特與德弗林則對(duì)社會(huì)是否有權(quán)利以及是否應(yīng)該用法律來(lái)強(qiáng)迫人民遵行它提倡的價(jià)值進(jìn)行了激烈的爭(zhēng)論；海耶克則認(rèn)為法治而非權(quán)利是自由的基礎(chǔ)；諾齊克的極端自由主義則要求“最低度的國(guó)家”，國(guó)家只承擔(dān)一個(gè)守夜人的角色；羅爾斯的《正義論》則從社會(huì)契約的角度為自由主義的實(shí)施提出了兩個(gè)公正的原則：第一為最大的均等自由原則，第二則是“差異原則”，第一原則主要是指機(jī)會(huì)均等的政治權(quán)利，第二則是指物質(zhì)方面的分配。⑥然而，自由主義卻不能忽略一個(gè)人性的基本需求：人必須與別人發(fā)生關(guān)系，同別人聯(lián)系起來(lái)。這種與別人保持一致的需求乃是人的最強(qiáng)烈的欲望，甚至較性欲以及人的生存欲望更加強(qiáng)烈。⑦這樣一種“社會(huì)性”的自由屬性給自由主義政策的實(shí)施造成了巨大的困惑。換言之，自由主義必須由社會(huì)或政府來(lái)提供保障自由的基本條件，否則這樣的自由也就不復(fù)存在了。在20世紀(jì)60年代，甚至有自由主義學(xué)者轉(zhuǎn)而論述“自由主義的終結(jié)”。其立論分析基于二點(diǎn)：首先是從自由主義的原則和起源，以及基于其原則產(chǎn)生的政府和政策之間的內(nèi)在矛盾；其次則是現(xiàn)代自由主義政府本身，它過(guò)時(shí)的意識(shí)形態(tài)和弄巧成拙的政策。最終是政府既無(wú)法計(jì)劃“自由”，也無(wú)法達(dá)成正義。⑧

換言之，自由主義理念與實(shí)踐之間產(chǎn)生的裂痕，并不能通過(guò)簡(jiǎn)單的學(xué)術(shù)爭(zhēng)議來(lái)得到解決。

現(xiàn)代國(guó)家是自由主義生存的土壤和穩(wěn)定發(fā)展的平臺(tái)

如果從自由主義本身的內(nèi)容進(jìn)行分析，可以這樣認(rèn)為，雖然它的內(nèi)核沒(méi)有發(fā)生根本性的變化，但它與社會(huì)其他領(lǐng)域關(guān)系的邊界，卻一直處于變動(dòng)之中。要維持一個(gè)人具有自由生活的能力，需要基本的物質(zhì)保障，需要自由的遷徙；要從事商業(yè)的自由貿(mào)易，需要有一個(gè)公平的法律體系；要對(duì)政客們的行為具有約束力，人們就需要投票權(quán)和其他的監(jiān)督機(jī)制?？傊?，自由主義發(fā)展的歷史證明，自由主義的理念要得以實(shí)施，需要一個(gè)堅(jiān)實(shí)的平臺(tái)，而這個(gè)平臺(tái)本身，并非上帝自動(dòng)提供，而是歐洲各國(guó)，在現(xiàn)代化的進(jìn)程中逐步地構(gòu)建起來(lái)的。在這種意義上，自由主義既是一種社會(huì)政治思潮，也是各國(guó)現(xiàn)代化事業(yè)的強(qiáng)大推動(dòng)力——它要求各國(guó)的現(xiàn)代化按照自由主義的價(jià)值軌道運(yùn)行，并最終給自由主義提供一個(gè)可以實(shí)現(xiàn)其理念的平臺(tái)。

如果從這樣的角度來(lái)理解現(xiàn)代自由主義的發(fā)展，可以認(rèn)為，歐洲各國(guó)1500年以來(lái)的歷史就是構(gòu)建自身得以按照現(xiàn)代標(biāo)準(zhǔn)生存的歷史。畢竟，人類社會(huì)的自由并非一個(gè)空泛的概念，它要求與之相適應(yīng)的一切硬件：一個(gè)有效的現(xiàn)代國(guó)家機(jī)器，一個(gè)法治的社會(huì)，一個(gè)有著競(jìng)爭(zhēng)政黨的政治制度，有選舉和議會(huì)，國(guó)家首腦有任期，公民能獲得最基本的生活保障，國(guó)家的安全和利益能得到有效的維護(hù)，等等。沒(méi)有這樣的一些硬件，自由主義就只能是一種社會(huì)思潮，一道飄在空中的彩虹。近代以來(lái)各國(guó)的自由主義思想大師，基本上產(chǎn)生在歐美發(fā)達(dá)國(guó)家而非第三世界，似乎也從一個(gè)側(cè)面證明了這樣的一個(gè)基本事實(shí)。那就是，現(xiàn)代國(guó)家是自由主義得以生存的土壤和穩(wěn)定發(fā)展的平臺(tái)，而自由主義則是推動(dòng)這一類國(guó)家發(fā)展的主要社會(huì)思潮之一。

一旦將自由主義理念與西方發(fā)達(dá)國(guó)家發(fā)展歷史聯(lián)系起來(lái)，自由主義就不那么抽象和難以把握了。因?yàn)椋杂芍髁x理念的實(shí)現(xiàn)只能在一個(gè)人類社會(huì)的實(shí)體中，這個(gè)社會(huì)必須提供一個(gè)適宜自由主義生長(zhǎng)的平臺(tái)，同樣重要的是，這個(gè)平臺(tái)只能通過(guò)各個(gè)國(guó)家完成自身的現(xiàn)代化任務(wù)才能構(gòu)建起來(lái)。換言之，要使自由主義的理念得以落實(shí)，首要的任務(wù)就是實(shí)現(xiàn)自己國(guó)家的現(xiàn)代化。

沒(méi)有一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家，自由主義也就失去了根基。但是，現(xiàn)代化并不僅僅是一個(gè)國(guó)家的內(nèi)部事務(wù)，也不僅僅是一個(gè)國(guó)家被動(dòng)地反映國(guó)際關(guān)系的變化，它是一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族，在一個(gè)技術(shù)手段日新月異的時(shí)代，為了不被淘汰，而必須在全球范圍內(nèi)尋找自己的位置的拼搏和努力；不僅與相鄰的對(duì)手，而且要與世界范圍內(nèi)最先進(jìn)、最強(qiáng)大的國(guó)家角力的過(guò)程。這一過(guò)程，必然觸及一個(gè)國(guó)家的政治體制、觀念文化、軍事組織、社會(huì)結(jié)構(gòu)以及經(jīng)濟(jì)發(fā)展等多方面的變化，并且，一個(gè)國(guó)家一旦參與這場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)，就永遠(yuǎn)不可能止步，因?yàn)槠溆嗟膮⑴c者不可能讓你止步，除非你完全服從其余大國(guó)為你安排的角色。在這個(gè)意義上，15世紀(jì)從西歐開始的現(xiàn)代化是一個(gè)動(dòng)態(tài)的過(guò)程?；蛟S也可以這樣認(rèn)為，人類在此之前的一切競(jìng)爭(zhēng)都還是地域性和區(qū)域性的，但是自15世紀(jì)開始，人類的競(jìng)爭(zhēng)便成為全球性的。由于“現(xiàn)代化”的這種全球性質(zhì)，參與競(jìng)爭(zhēng)的對(duì)手眾多，無(wú)論是一時(shí)的成功者還是失敗者，都不可能一勞永逸地解決所有的問(wèn)題，這也就激發(fā)出所有參與者創(chuàng)造的潛能與激情，結(jié)果便在政治、經(jīng)濟(jì)、管理、技術(shù)、觀念與體制等方面不斷產(chǎn)生新的東西與新的標(biāo)準(zhǔn)，并成為人們對(duì)現(xiàn)代化的定義不斷加以補(bǔ)充和擴(kuò)展的根本原因。從這個(gè)意義上說(shuō)，現(xiàn)代化又是一股浩浩蕩蕩的洪流，正如托夫勒所說(shuō)，把歷史比喻為變革的浪潮，比泛泛談過(guò)渡到“后現(xiàn)代主義”，更具有能動(dòng)性和展示性。浪潮就是能動(dòng)的，當(dāng)浪潮一個(gè)接著一個(gè)向前沖擊時(shí)，強(qiáng)大的逆流也會(huì)一股跟著一股向前涌去。當(dāng)歷史的浪潮相互沖擊時(shí)，整個(gè)文明也就會(huì)互相沖突。從這個(gè)意義上說(shuō)，世界上發(fā)生的許多今天看來(lái)似乎毫無(wú)意義，或是偶發(fā)的事件，從一個(gè)長(zhǎng)遠(yuǎn)的歷史角度看，卻會(huì)對(duì)未來(lái)的世界發(fā)展產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。因此，一個(gè)國(guó)家或者一個(gè)民族在遭遇到現(xiàn)代化的挑戰(zhàn)時(shí)如何應(yīng)戰(zhàn)，實(shí)際上也是一個(gè)民族在外部的壓力下能否成功地將壓力轉(zhuǎn)化為動(dòng)力，促使內(nèi)部進(jìn)行變革的過(guò)程，如果以歐美國(guó)家為例，也可以說(shuō)是在某種程度上按照自由主義的原則改造社會(huì)的過(guò)程。這一過(guò)程進(jìn)行得越順利、越徹底，這一民族在現(xiàn)代化的過(guò)程中可能取得的成就也就越大，反之亦然。一個(gè)民族或國(guó)家的現(xiàn)代化程度越高，其自由主義理念得以落實(shí)的可能性也就越大。

從歷史的角度看，沒(méi)有一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家，沒(méi)有一個(gè)類似的平臺(tái)，哪怕僅僅是處于構(gòu)建過(guò)程中的平臺(tái)，自由主義也始終只能是知識(shí)階層的某種精神標(biāo)記而不可能是一種大眾的價(jià)值追求。于是，自由主義與發(fā)達(dá)和不發(fā)達(dá)的問(wèn)題密切相關(guān)，與一個(gè)國(guó)家的現(xiàn)代化程度相關(guān)，這樣一個(gè)發(fā)達(dá)的現(xiàn)代的平臺(tái)究竟應(yīng)該有哪些要素，就不是一個(gè)可以忽略不計(jì)的問(wèn)題了。

按照我們的體會(huì)，這些最終在現(xiàn)代化的競(jìng)爭(zhēng)中占有了一席之地的民族，也就是我們通常所說(shuō)的發(fā)達(dá)國(guó)家，都有下面一些共同的特點(diǎn)：第一，及時(shí)地建立了有效的國(guó)家機(jī)器和行政體系，能以一種民族國(guó)家的集團(tuán)形式參與國(guó)際社會(huì)的競(jìng)爭(zhēng)；第二，將內(nèi)部的矛盾沖突始終控制在一個(gè)合適的范圍和時(shí)間內(nèi)，并盡可能將內(nèi)部的矛盾通過(guò)協(xié)商化解；第三，無(wú)論是否解決了政治的民主化問(wèn)題，都在依法治國(guó)的原則上取得了一致，可以這樣認(rèn)為，沒(méi)有法治就沒(méi)有現(xiàn)代國(guó)家的繁榮；第四，在工業(yè)的起步階段都奉行過(guò)重商主義國(guó)策，并大力發(fā)展海上貿(mào)易（而這一點(diǎn)，似乎又與自由主義的原則不甚吻合）；第五，密切關(guān)注他國(guó)的發(fā)展，盡可能利用一切有利的國(guó)際機(jī)遇，使自己能夠利用自身的優(yōu)勢(shì)在一個(gè)特定領(lǐng)域脫穎而出。除此之外，還有一個(gè)也許人們都知道，但卻很少作為重要原因分析的因素：即一些重要的個(gè)人在本民族的發(fā)展關(guān)鍵時(shí)期起到了重要的甚至是決定性的作用。如果沒(méi)有這樣一些人物的推動(dòng)，有些國(guó)家就不可能有目前的地位，甚至根本就不存在了。而這樣的領(lǐng)袖人物是否愿意奉行自由主義的價(jià)值準(zhǔn)則，對(duì)這些國(guó)家以后的發(fā)展也具有深遠(yuǎn)的影響。

最明顯的例子是現(xiàn)代德國(guó)。沒(méi)有俾斯麥，或許就沒(méi)有現(xiàn)代統(tǒng)一的德國(guó)。因此俾斯麥的歷史功績(jī)應(yīng)予以充分的肯定。但由于這個(gè)統(tǒng)一事業(yè)，是由普魯士的容克地主由上而下發(fā)動(dòng)王朝戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)實(shí)現(xiàn)的，容克資產(chǎn)階級(jí)的保守思想和強(qiáng)權(quán)政治文化實(shí)現(xiàn)了絕對(duì)統(tǒng)治，而自由主義思想和民主政治文化始終處于從屬地位，在德意志帝國(guó)留下了大量封建專制的殘余和軍國(guó)主義因素，這對(duì)以后德國(guó)歷史發(fā)展產(chǎn)生了很多不利影響，甚至成為發(fā)動(dòng)兩次世界大戰(zhàn)的誘因之一。而日本自由民權(quán)運(yùn)動(dòng)的失敗，對(duì)日本后來(lái)成為東亞的戰(zhàn)爭(zhēng)策源地也有著不可忽視的影響。換言之，現(xiàn)代化平臺(tái)的搭建并不能自動(dòng)轉(zhuǎn)化為自由主義的平臺(tái)，然而，自由主義對(duì)于這樣一個(gè)平臺(tái)的穩(wěn)定卻有著非同一般的意義：德意日軸心國(guó)成為二戰(zhàn)的策源地，與自由主義在這幾個(gè)國(guó)家始終不占上風(fēng)是不是有必然的聯(lián)系，是一個(gè)見(jiàn)仁見(jiàn)智的問(wèn)題。但二戰(zhàn)后盟軍對(duì)這三國(guó)的改造，在德國(guó)和意大利都十分徹底，自由主義政治占了上風(fēng)，從勃蘭特到默克爾，對(duì)納粹和二戰(zhàn)的罪行都一再譴責(zé)，勃蘭特的驚世一跪，也已經(jīng)成為德國(guó)脫胎換骨的標(biāo)志；而日本卻比較微妙，美軍對(duì)舊日本的改造是不徹底的，或者說(shuō)，制度的現(xiàn)代化是成功的，但精神層面的現(xiàn)代化卻是滯后的；自由主義的政治制度似乎建立了起來(lái)，但軍國(guó)主義的幽靈卻始終不散。其結(jié)果應(yīng)該是人所共知的，那就是在歐洲沒(méi)有人再擔(dān)心德國(guó)會(huì)發(fā)動(dòng)新一次的戰(zhàn)爭(zhēng)，而東亞各國(guó)，尤其是中國(guó)和韓國(guó)，對(duì)于日本卻始終不能釋懷，甚至美韓同盟也不能使韓國(guó)減輕對(duì)日本的戒備。而日本安倍政府越來(lái)越“出格”的言行，甚至使美國(guó)也感到了絲絲涼意。這樣一種現(xiàn)象的根源是耐人尋味的。自由主義在其他方面的影響固然可以探討，但在抑制各種軍國(guó)主義思潮復(fù)活方面，顯然具有毋庸置疑的積極作用。希特勒等法西斯勢(shì)力上臺(tái)的首要行動(dòng)，就是強(qiáng)力打擊各種自由主義的團(tuán)體和思潮，最大限度地收回公民的自由權(quán)限?；蛟S可以說(shuō)，自由主義的屬性是軍國(guó)主義和其他極端思潮的天敵。從這個(gè)角度看，自由主義作為衡量西方發(fā)達(dá)國(guó)家現(xiàn)代化是否徹底的一種重要標(biāo)準(zhǔn)也有其一定程度的合理性。

全球化使自由主義基本原則及構(gòu)建平臺(tái)遭遇重大挑戰(zhàn)

從一個(gè)較為狹窄的范圍上講，世界近現(xiàn)代史發(fā)展的主線基本上在西方，這并非是對(duì)世界其余國(guó)家歷史的歧視，而是因?yàn)楝F(xiàn)在意義上的“世界”基本上是歐洲文明擴(kuò)張的結(jié)果。西方也不僅僅是一個(gè)方位的概念，而是一個(gè)地理、政治與文化的綜合概念。從地理概念上講，所謂西方就是中國(guó)以西的地方，所以中國(guó)古代有唐僧西天取經(jīng)的故事。但自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)，西方開始具有了一些特殊的含義，它只是專指世界發(fā)達(dá)國(guó)家，所以開始有了東方與西方，甚至東風(fēng)與西風(fēng)的提法。第二次世界大戰(zhàn)以后，又有了西方7國(guó)集團(tuán)（現(xiàn)已發(fā)展為8國(guó)集團(tuán)，不過(guò)俄羅斯在其中的地位比較微妙），所以，西方實(shí)際上已經(jīng)成為了發(fā)達(dá)國(guó)家的一個(gè)代名詞。

但問(wèn)題是，全球化已經(jīng)使自由主義構(gòu)建的平臺(tái)再次遇到了麻煩。如果說(shuō)自由主義如何影響現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)和公民的權(quán)利原本只是西方國(guó)家的“內(nèi)部事務(wù)”，現(xiàn)在卻成為了全球事務(wù)。于是，麻煩就來(lái)了：西方在要求發(fā)展中國(guó)家按照自由主義的理念改造自己的社會(huì)時(shí)，是否同樣愿意讓這些國(guó)家分享全球化的紅利？有學(xué)者計(jì)算，1500年前，西歐人均土地占有面積約為24英畝，地理大發(fā)現(xiàn)將這一數(shù)字?jǐn)U大到了148英畝，增加了6倍。⑨無(wú)論從空間、物質(zhì)還是從市場(chǎng)方面來(lái)看，這筆巨大的資源都對(duì)西方的發(fā)達(dá)起到了不可替代的作用。

換言之，西方國(guó)家的發(fā)展，或者說(shuō)自由主義得以立足的平臺(tái)，無(wú)論從何種角度解讀，都是建立在西方國(guó)家率先分享全球化紅利的基礎(chǔ)之上的。那么，自由主義要把自己的理念推廣到全球，就不是一個(gè)簡(jiǎn)單的理論問(wèn)題，而是一個(gè)實(shí)踐的問(wèn)題了：那就是西方國(guó)家是否愿意與全球的后發(fā)國(guó)家分享全球化紅利，甚至對(duì)后發(fā)國(guó)家做一些補(bǔ)償？

雖然西方的一些人道主義組織和一些官方的援助，對(duì)發(fā)展中國(guó)家的經(jīng)濟(jì)發(fā)展和社會(huì)發(fā)展起到了無(wú)可否認(rèn)的推動(dòng)作用，但總體而言，發(fā)展中國(guó)家與發(fā)達(dá)國(guó)家的經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平差距在二戰(zhàn)后反而越來(lái)越大。

從世界銀行對(duì)全球120個(gè)國(guó)家財(cái)富分配情況的調(diào)查結(jié)果看，世界上最富裕的國(guó)家瑞士與最貧窮的國(guó)家埃塞俄比亞所擁有的人均財(cái)富有著天壤之別，瑞士人均財(cái)富為64.8241萬(wàn)美元，埃塞俄比亞則人均只有1965美元，相差近330倍。這個(gè)差距恰好反映了最富裕的西方發(fā)達(dá)國(guó)家集團(tuán)與最落后的貧窮國(guó)家之間的貧富鴻溝。按照國(guó)際衡量標(biāo)準(zhǔn)，每人每日收入不到1美元即為赤貧。目前全世界大約有13億人生活在這一水平以下，其中8.4億人挨餓或營(yíng)養(yǎng)不良，10多億人不能享受最起碼的醫(yī)療服務(wù)、基礎(chǔ)教育和飲用自來(lái)水，20億人用不上電。更為嚴(yán)重的是，南方欠北方的外債總額已經(jīng)從1991年的7940億美元急增至目前的3萬(wàn)多億美元。為什么窮國(guó)會(huì)每況愈下呢？有分析認(rèn)為，窮的根源在于這些國(guó)家和地區(qū)資源衰竭，不論是礦產(chǎn)資源還是土地資源，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)年累月的殖民掠奪以及無(wú)節(jié)制的開墾，再加上不斷的天災(zāi)人禍，人們賴以生存的有限資源已經(jīng)消耗殆盡，因此許多非洲國(guó)家的經(jīng)濟(jì)仍在原地踏步。⑩

對(duì)此現(xiàn)象，西方學(xué)界開出的自由主義藥方是，這些國(guó)家的市場(chǎng)化程度不高，因此應(yīng)該大力發(fā)展市場(chǎng)化的自由主義經(jīng)濟(jì)體系，減少國(guó)家的干預(yù)。結(jié)果是，在上個(gè)世紀(jì)80年代，新一波所謂的新自由主義浪潮，幾乎橫掃了世界大部分國(guó)家和地區(qū)，“華盛頓共識(shí)”就是建立在這種思潮基礎(chǔ)之上的。20世紀(jì)80年代以來(lái)，不少發(fā)展中國(guó)家和前蘇東國(guó)家先后被迫或主動(dòng)實(shí)行新自由主義改革，而一向被視為政府主導(dǎo)型市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)模式之典范的東亞和具有因社會(huì)改良而使“資本主義文明化”之譽(yù)的西歐也都在一定程度上向新自由主義轉(zhuǎn)向。法國(guó)學(xué)者布迪厄認(rèn)為新自由主義是一種旨在摧毀集體結(jié)構(gòu)的綱領(lǐng)，他說(shuō)：“解除金融管制，從而實(shí)現(xiàn)一個(gè)純粹和完美的市場(chǎng)，這個(gè)新自由派的烏托邦的運(yùn)動(dòng)是通過(guò)采取各種政治措施來(lái)達(dá)到的。采取這些行動(dòng)的目的是對(duì)任何可能對(duì)純粹的市場(chǎng)法則構(gòu)成障礙的集體結(jié)構(gòu)提出質(zhì)疑?！痹谑澜绶秶鷥?nèi)，這些“障礙”包括民族主義、社會(huì)主義、政府積極干預(yù)主義、社會(huì)民主主義等，隨著各種不同的聲音都被淹沒(méi)在“自由化、私有化、市場(chǎng)化”的單一話語(yǔ)里，新自由主義在全球的話語(yǔ)霸權(quán)地位也得以確立。20世紀(jì)70年代，在美國(guó)銀行低息貸款的誘惑下，拉美國(guó)家大量舉借外債。但到了80年代里根政府推行新自由主義的經(jīng)濟(jì)緊縮政策，利率大幅提升，拉美國(guó)家的外債負(fù)擔(dān)驟然加重，美國(guó)和國(guó)際貨幣基金組織借機(jī)要求這些國(guó)家推行新自由主義改革。1985年美國(guó)提出“貝克計(jì)劃”，其主要內(nèi)容包括：要求拉美債務(wù)國(guó)家實(shí)行國(guó)有企業(yè)私有化；減少政府對(duì)經(jīng)濟(jì)的干預(yù)；進(jìn)一步開放資本和股票市場(chǎng)；放松投資限制，為本國(guó)和外國(guó)投資者創(chuàng)造更好的投資環(huán)境；實(shí)行貿(mào)易自由化和進(jìn)口管制的合理化；改革稅收體系和勞動(dòng)力市場(chǎng)，以及改正價(jià)格扭曲現(xiàn)象，以此作為進(jìn)行債務(wù)談判的條件。其后于1989年再提出“布雷迪計(jì)劃”，敦促拉美國(guó)家加大結(jié)構(gòu)性改革的力度。各國(guó)迫于外來(lái)壓力，被迫接受了苛刻條件，通過(guò)經(jīng)濟(jì)市場(chǎng)化、私有化和國(guó)際化的調(diào)整改革，逐漸改變了過(guò)去的“進(jìn)口替代”內(nèi)向工業(yè)化發(fā)展模式。?

然而，這樣的一場(chǎng)改革對(duì)拉美國(guó)家而言卻是一場(chǎng)巨大的災(zāi)難。很多曾經(jīng)還不錯(cuò)的南美國(guó)家現(xiàn)在長(zhǎng)期停滯不前就是最典型的例子。這些國(guó)家的自然資源豐富，發(fā)展起步的時(shí)間也早于亞非其他地區(qū)，但在奉行自由主義政策之后，卻長(zhǎng)期陷入了中等收入陷阱而不能自拔。2015年初到中國(guó)訪問(wèn)的南美厄瓜多爾領(lǐng)導(dǎo)人科雷亞總統(tǒng)，以“新自由主義是歧途”在清華做了一次報(bào)告。在演講中，科雷亞總統(tǒng)介紹了厄瓜多爾經(jīng)濟(jì)上發(fā)生的巨變，及新自由主義經(jīng)濟(jì)學(xué)對(duì)該國(guó)的影響。他主張“政治經(jīng)濟(jì)不分離”，并且認(rèn)為經(jīng)濟(jì)學(xué)家亞當(dāng)·斯密“提倡市場(chǎng)機(jī)制，反對(duì)人為干涉經(jīng)濟(jì)的經(jīng)濟(jì)理論和政策體系”的經(jīng)濟(jì)自由主義不科學(xué)，是“趨于宗教的迷信”，“國(guó)家應(yīng)該采取行動(dòng)干預(yù)經(jīng)濟(jì)，厄瓜多爾的經(jīng)濟(jì)發(fā)展就是證明”。?

然而，西方并不愿正視自由主義改革在這些國(guó)家失敗的根源，卻指責(zé)這些國(guó)家未能按照自由主義原則改造自己的國(guó)家機(jī)器。由此，民主化、自由化的浪潮開始在西方的主導(dǎo)下席卷了中東、中東歐和西亞的一些國(guó)家和地區(qū)，原蘇聯(lián)范圍的一些新成立的國(guó)家也同樣面臨這種思潮的沖擊。

在這種思潮沖擊下，無(wú)論這些國(guó)家政局是否還能保持穩(wěn)定，一個(gè)基本的評(píng)估是，這些國(guó)家都未能完成為自由主義的實(shí)施而搭建現(xiàn)代化平臺(tái)的任務(wù)。而另一個(gè)意想不到的后果是，雖然這些國(guó)家的民眾尚未獲得享有自由主義界定的那些權(quán)利，他們卻可以通過(guò)移民、通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)而分享到自由主義的部分思想：這與上一個(gè)世紀(jì)已經(jīng)發(fā)生了根本性的變化。全球化至少在信息流動(dòng)和移民方面部分地做到了自由化，盡管在很多國(guó)家這一點(diǎn)依舊有著很高的門檻，但已經(jīng)不可能完全隔離發(fā)達(dá)國(guó)家與發(fā)展中國(guó)家的交流了。于是，這種趨勢(shì)逐漸使發(fā)達(dá)國(guó)家的“內(nèi)部事務(wù)”變成了外部事務(wù)。

2015年1月7號(hào)，位于巴黎市中心的《查理周刊》遇襲，包括編輯在內(nèi)的12人遇害。1月9號(hào)，兩名槍手在巴黎東北30英里的一家印刷廠內(nèi)被警察包圍后擊斃。1月11號(hào)，星期天，法國(guó)發(fā)起了自二戰(zhàn)以后規(guī)模最大的游行，超過(guò)一百萬(wàn)人參加。多國(guó)政要和法國(guó)總統(tǒng)奧朗德手挽手的照片旋即出現(xiàn)在全世界的媒體上。這一事件表明，原本在西方各國(guó)內(nèi)部經(jīng)歷了幾百年逐步協(xié)調(diào)好的各種社會(huì)關(guān)系，包括宗教自由、信仰自由和言論自由等共識(shí)，再次遇到了全球化的挑戰(zhàn)。如果說(shuō)，西方國(guó)家過(guò)去主要是在基督教文化的基礎(chǔ)上奉行自由主義原則，并且在社會(huì)經(jīng)濟(jì)和文化方面通過(guò)各種形式的斗爭(zhēng)逐步達(dá)成了社會(huì)共識(shí)，那么，現(xiàn)在這些國(guó)家則必須在新的基礎(chǔ)上來(lái)重新尋找自由主義的共識(shí)了。法國(guó)的《查理周刊》事件折射的并不僅僅是西方言論自由的限度問(wèn)題，也不是簡(jiǎn)單的宗教寬容問(wèn)題，而是因?yàn)槿蚧囊蛩兀杂芍髁x的基本原則再次遇到了重大的挑戰(zhàn)：那就是，其他宗教和非西方的社會(huì)，能否真正地信奉西方的自由主義原則？如果其他主要宗教并不愿意“皈依”自由主義的理念，那么，即便西方社會(huì)能夠尊重其他宗教信眾的選擇，其他信眾也未必會(huì)按照此種自由主義的原則行事。所以，由于全球化人口和信息流動(dòng)，自由主義原則會(huì)再次在自己的“領(lǐng)地內(nèi)”遭遇空前的危機(jī)。如何協(xié)調(diào)這種危機(jī)，至少目前還看不到一種較為合理的方案。

從西方歷史的經(jīng)驗(yàn)分析，可以認(rèn)為，自由主義的本質(zhì)就是在一個(gè)現(xiàn)代平臺(tái)上，在擁有基本的生活保障的前提下，按照法治的規(guī)則充分享受個(gè)人擁有的在這個(gè)范圍內(nèi)的最大行動(dòng)自由。然而，全球化和自由主義的本質(zhì)卻要求不僅僅在某一范圍或某一平臺(tái)才能享受這種自由，而是要求所有的人類個(gè)體都能享有這樣的自由。這就產(chǎn)生了無(wú)法客服的困難：因?yàn)槟壳暗氖澜缫廊皇且悦褡鍑?guó)家為主體構(gòu)成的世界，民族國(guó)家也是一個(gè)基本的安全、生產(chǎn)和福利的結(jié)算單位。個(gè)人不可能超越國(guó)家而生存并享有自己的自由。要使每一個(gè)人（注意，這里所指的是全世界的每一個(gè)人，而不僅僅是發(fā)達(dá)國(guó)家的公民）都享有自由主義所規(guī)定的那種自由，那么，即意味著全世界每一個(gè)國(guó)家和它的人民，都能享有平等的政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、司法和福利的自由，都能在全球范圍內(nèi)自由地遷徙和尋找適合自身的工作。這樣美好的場(chǎng)景，想必不會(huì)遭到普羅大眾的反對(duì)，但目前充分享有這些自由權(quán)利的精英，尤其是發(fā)達(dá)國(guó)家的上層，是否真正愿意讓大家分享這樣的自由，卻是令人懷疑的。

無(wú)論從何種角度解讀，自由肯定都是一個(gè)具有正能量的字眼。人們擺脫奴役、渴望自由是一種本能，但如何實(shí)現(xiàn)人們渴望的種種自由卻是一個(gè)永恒的難題。自由主義在闡述人們對(duì)自由的追求方面拓展了自由的深度和范疇，對(duì)歐洲從封建主義向資本主義過(guò)渡起到了十分積極的作用。但它同時(shí)也引發(fā)了更多的社會(huì)、政治與經(jīng)濟(jì)的矛盾，而全球化的趨勢(shì)把窮國(guó)和富國(guó)拉在了一個(gè)時(shí)空內(nèi)，使這些矛盾更加難以解決?；蛟S，在一個(gè)很長(zhǎng)的歷史階段，自由主義無(wú)法突破其訴求只能在某一個(gè)特殊語(yǔ)境下運(yùn)行的局限。而作為自由主義主張的普世原則，卻無(wú)法宣稱自由主義的原則只能在一國(guó)范圍內(nèi)行使，于是，自由主義宣稱的普適性與其實(shí)踐上的“特殊性”形成了一道無(wú)法化解的難題。如何化解這道難題，既取決于人類對(duì)于未來(lái)世界的構(gòu)想，也考驗(yàn)著人類的智慧。

注釋

石元康：《當(dāng)代西方自由主義理論》，上海：三聯(lián)書店，2000年，“序言”。

[法]邦雅曼·貢斯當(dāng)：《古代人的自由與現(xiàn)代人的自由》，上海世紀(jì)出版集團(tuán)/上海人民出版社，2007年，第34～35頁(yè)。

[美]愛(ài)麥伯恩斯：《當(dāng)代世界政治理論》，北京：商務(wù)印書館，1983年，第35頁(yè)。

[英]理查德·伯拉米：《重新思考自由主義》，南京：江蘇人民出版社，2008年，第41、4頁(yè)。

參見(jiàn)石元康：《當(dāng)代西方自由主義理論》，上海：三聯(lián)書店，2000年。

[美]埃利?！じヂ迥罚骸对诨孟腈i鏈的彼岸》，張燕譯，長(zhǎng)沙：湖南人民出版社，1986年，第132頁(yè)。

Theodore J. Lowi， The End of Liberalism， Ideology， Policy， and the Crisis of Public Authority， W.W.Norton & Company. Inc， New York， 1969， preface.

E. L. Jones， The European Miracle， Environments， Economies and Geopolitics in the History of Europe and Asia， Cambridge， 1981， pp.82-83.

翁?hào)|輝：《全球南北貧富差距越來(lái)越大》，《經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》，2005年12月20日。

曾楊希：《新自由主義嬗變?yōu)閲?guó)際金融壟斷資本的理論工具》，環(huán)球網(wǎng)，2015年2月6日。

劉瑾：《厄瓜多爾總統(tǒng)清華大學(xué)演講：新自由主義是歧途》，環(huán)球網(wǎng)，2015年1月8日。

責(zé) 編/武 潔