夏小暖

我是一個(gè)“80后”，在整個(gè)童年和青春期里，我都?jí)粝胫L(zhǎng)大后能成為一名電臺(tái)主持人。

父親說在我還不能夠直立行走的時(shí)候，他沒有時(shí)間總是抱著我，只要讓那個(gè)老式的收音機(jī)發(fā)出聲音，我就不哭。我們家是當(dāng)時(shí)在當(dāng)?shù)刈钤缳I收音機(jī)的人家。父親喜歡聽鄧麗君的歌，買了很多磁帶。沒有收音機(jī)的時(shí)候，他就把我放在床上，一邊忙手里的活，一邊嘴里輕聲哼著調(diào)調(diào)，我也不哭。

我喜歡在睡前讓母親翻開故事書念一個(gè)故事給我聽，聽著聽著我便可以安心入睡。后來母親工作越來越忙，沒時(shí)間每天給我講睡前故事，父親想了一個(gè)好辦法，讓她提前把書里的故事錄在那臺(tái)收音機(jī)里，每當(dāng)我上床的時(shí)候，便播出來給我聽。有時(shí)，我自己也錄故事，對(duì)著收音機(jī)講話。那些童言無忌的話語在許多年后曾被我翻出來聽，就像面對(duì)著過去的自己。

大一些之后，我開始跟著那臺(tái)收音機(jī)里放的流行歌曲慢慢哼唱。

父親說，我從小就對(duì)聲音敏感。

上小學(xué)以后，父親托人幫我買了一個(gè)隨聲聽，記得買的第一盒磁帶是范曉萱的《健康歌》。

“80后”的孩子不像現(xiàn)在可以擁有如此多的偶像，聽到如此多的歌，因?yàn)闆]有網(wǎng)絡(luò)，聽歌的渠道非常局限，除了聽廣播就是買磁帶。我上初中那會(huì)兒，把每個(gè)月僅存下來的一點(diǎn)兒零花錢偷偷拿去音像店買磁帶。對(duì)，那時(shí)候只有磁帶。

其他小孩有整箱的芭比娃娃或是變形金剛，我只有一抽屜一抽屜的磁帶……

讀初中的時(shí)候，家里管得很嚴(yán)格，除了周末，平時(shí)都不準(zhǔn)我看電視。于是，聽廣播成了那代孩子的唯一娛樂休閑方式。

有些夢(mèng)想隨著聲波的傳送從此走進(jìn)了我的心里。

在當(dāng)時(shí)的我看來，那是人生最理想的一種職業(yè)狀態(tài)。華燈初上，在一處安靜的密閉空間內(nèi)，做一檔屬于自己的音樂類談話節(jié)目。沒有選擇與放棄的踟躕，沒有理想與現(xiàn)實(shí)的沖撞，在那里，打開話筒就是一方自由天地。以至于我當(dāng)時(shí)一度堅(jiān)信自己將來一定要做一個(gè)電臺(tái)的主持人。

因?yàn)樵谀菚r(shí)，這就是夢(mèng)想。

電臺(tái)多簡(jiǎn)單，就是把自己的夢(mèng)告訴別人。而做電臺(tái)的人都是喜歡做夢(mèng)的人。

于是，我開始將每個(gè)時(shí)間段好聽的節(jié)目記錄下來，準(zhǔn)時(shí)收聽，甚至守在電話機(jī)前撥打熱線電話。我開始瘋狂迷戀著有好聽且富有磁性聲音的電臺(tái)主持人，那幾乎成為在高中三年里支撐我堅(jiān)持下去的全部精神支柱。那些聲音陪伴我度過無數(shù)個(gè)難熬的夜晚，給過我力量和希望。

填報(bào)高考志愿的時(shí)候，父母想讓我念個(gè)以后可以進(jìn)事業(yè)單位的專業(yè)，我死活要考傳媒，我說我就想要做電臺(tái)主持人?，F(xiàn)在想來，表達(dá)的欲望可能就是從那時(shí)候開始的，雖然后來也沒如愿，但卻有了另一種訴說的方式：照片和文字。

或許自己骨子里對(duì)于當(dāng)主持人的夢(mèng)想總存在著幾分不自信，因此，在選專業(yè)的時(shí)候我并沒有直接填報(bào)播音主持，而是“曲線救國(guó)”般地選擇了編劇。漸漸地，我開始意識(shí)到，做主持人這個(gè)夢(mèng)想對(duì)于我來說其實(shí)并不那么現(xiàn)實(shí)。長(zhǎng)相不算好，聲音不夠好聽，光硬件條件來說我已經(jīng)相去甚遠(yuǎn);另一方面，個(gè)性偏孤僻，不善于與人打交道，公共場(chǎng)合也無法做到八面玲瓏，軟件條件上來看也沒什么戲;綜上所述，我開始理性地認(rèn)識(shí)到，夢(mèng)想和現(xiàn)實(shí)總是有差距的，我喜歡的其實(shí)未必真正適合我。

年少時(shí)的夢(mèng)似乎離我漸行漸遠(yuǎn)，但我還是成為了一名傳媒工作者。

心中的電臺(tái)情結(jié)一直在，對(duì)于好聽的聲音也依舊沒有抵抗力。

我覺得人生就是這樣，某些人某些夢(mèng)的出現(xiàn)好像就是為了要把你扶上某一條路，比如曾經(jīng)在收音機(jī)里的那些聲音，比如想做電臺(tái)主持人的夢(mèng)，這些因緣教會(huì)我，跟隨自己的心，它一定會(huì)帶你去你應(yīng)該到的地方。 ? ? ? ? （摘自《就想開間自己的小店》，北京時(shí)代華文書局）