夏丹
2015年是關(guān)良誕辰150周年,北京畫(huà)院、上海龍美術(shù)館先后辦展、開(kāi)研討會(huì)懷念這位中國(guó)畫(huà)大師,上海嘉禾拍賣(mài)公司還第一個(gè)開(kāi)辟了“關(guān)良專(zhuān)場(chǎng)”,30余件作品共拍得1110.4萬(wàn)元,總成交率達(dá)97%。
2015年,可以說(shuō)是一個(gè)關(guān)良年。業(yè)內(nèi)業(yè)外的人都在談?wù)撝P(guān)良。
關(guān)良,廣東番禺人。1917年留學(xué)日本,先后入川端研究所、太平洋美術(shù)學(xué)校學(xué)習(xí)。在日本潛心學(xué)習(xí)大師莫奈、馬奈、凡·高、馬蒂斯、畢加索?;貒?guó)后在吳昌碩、齊白石、黃賓虹、劉海粟、潘天壽的影響下開(kāi)始學(xué)習(xí)中國(guó)畫(huà)。因?yàn)樗氖逞蠖?、食古而化,又開(kāi)辟了十分獨(dú)特的人物畫(huà)風(fēng),被喜歡他的評(píng)論家稱(chēng)為是中國(guó)水墨畫(huà)的先鋒派。
據(jù)熟悉關(guān)良的人說(shuō),他是一個(gè)天才的畫(huà)家,他本可以畫(huà)得老成,但他一生都畫(huà)得像個(gè)孩子。
關(guān)良學(xué)畫(huà)是先洋后土,先是系統(tǒng)地學(xué)習(xí)西方美術(shù),素描、油畫(huà),拉小提琴,聽(tīng)交響樂(lè)。轉(zhuǎn)了一圈后回來(lái),再看京戲,泡戲園子,學(xué)老生,畫(huà)戲里的人。關(guān)良是最早把水墨畫(huà)的寫(xiě)意技巧、精神、構(gòu)圖運(yùn)用到油畫(huà)中來(lái)的。他對(duì)油畫(huà)的民族性探索做得很早。他畫(huà)的房子和電線桿是歪的,滿天奇異的顏色。人們理解不了他為什么這樣畫(huà),他也說(shuō)服不了自己不這樣畫(huà)。對(duì)天才來(lái)說(shuō),想趨時(shí)討巧都不可能。他的審美一經(jīng)奠定,就沒(méi)有辦法降到二三流畫(huà)家的水平。
關(guān)良在“文革”中也受到造反派的迫害?!拔母铩睍r(shí)造反派到他家里,在弄堂口擺好桌子畫(huà)具,要他臨摹初中生的圖畫(huà)課本,供人嘲笑開(kāi)心。紅衛(wèi)兵說(shuō):睜開(kāi)你的狗眼看看!你看看你畫(huà)的是個(gè)什么東西,連個(gè)形也畫(huà)不準(zhǔn),還好意思叫畫(huà)家!據(jù)說(shuō)在紅衛(wèi)兵抄家前,關(guān)良含淚把數(shù)以百計(jì)的畫(huà)浸在洗衣盆里,然后把一盆一盆的揉成爛泥的畫(huà)丟到垃圾箱里。
關(guān)良雖然就此封筆,但始終沒(méi)有忘記在心里畫(huà)畫(huà),日后重操舊筆依舊生氣勃勃。關(guān)良的畫(huà)都不大,但張張是精品,看他的畫(huà)可以用得意忘形來(lái)形容。
據(jù)《腕底筆墨》一文中回憶:關(guān)先生的畫(huà)具非常簡(jiǎn)單,只有大小兩枝毛筆、一塊硯、一錠墨、一杯清水、一只用來(lái)調(diào)色的豉油碟子和幾種國(guó)畫(huà)顏色。如畫(huà)《貴妃醉酒》前,先打開(kāi)一本速寫(xiě)本子,原來(lái)里面的鉛筆速寫(xiě),是他每次看戲時(shí)的記錄,以備日后創(chuàng)作時(shí)參考,那些速寫(xiě)人物的姿勢(shì)、服飾、明暗,以至面部表情都很準(zhǔn)確,并注明各人的衣服和臉譜顏色等。落筆時(shí),就憑著那速寫(xiě)本子上的記錄,喚起腦海中長(zhǎng)久不滅的深刻印象。
關(guān)良與蓋叫天的關(guān)系很好。據(jù)蓋叫天的孫子張大根回憶說(shuō):“文革”后,我到上海去看關(guān)良先生。他一見(jiàn)到我就叫我扮武松打虎、獅子樓、醉打蔣門(mén)神,他一個(gè)個(gè)地速寫(xiě)下來(lái),然后記下身穿什么行頭,手拿什么兵器等,記完后還要叫我看一遍對(duì)不對(duì)。我接過(guò)速寫(xiě)本一看,嚇了一跳,關(guān)先生的速寫(xiě)形很準(zhǔn),酷似我,而隨手寫(xiě)下的字也非常秀麗,完全不同他畫(huà)上的字如同小孩寫(xiě)的似的。我問(wèn)關(guān)先生,您速寫(xiě)畫(huà)得如此真實(shí)字跡亦秀麗,怎么一畫(huà)到宣紙上就變了呢。關(guān)先生笑著反問(wèn)我,你祖父一上舞臺(tái)就變了個(gè)人似的,這是什么道理呢?先生接著說(shuō),這就是藝術(shù),藝術(shù)源于生活,而又高于生活,就是這個(gè)道理。