姜浩峰

民族危機外敵入侵之際，才會迸發(fā)出一個民族內(nèi)心的最強音。能夠迸發(fā)這最強音的民族，絕不會消亡;能夠迸發(fā)出這最強音的民族，也定能自強奮起革命出一個新中國。

同樣是海港城市，馬賽誕生了法蘭西的國歌《馬賽曲》，上海誕生了中華人民共和國的國歌《義勇軍進行曲》。同樣是民族危機外敵入侵之際，也許只有在這樣的時候，才會迸發(fā)出一個民族內(nèi)心的最強音。能夠迸發(fā)這最強音的民族，絕不會消亡;能夠迸發(fā)出這最強音的民族，也定能自強奮起革命出一個新中國。

回看抗戰(zhàn)期間誕生的歌曲，“九一八”事變以后，東北流亡學(xué)生涌入關(guān)內(nèi)，東北軍撤退至關(guān)內(nèi)，誕生了滿懷悲戚與思鄉(xiāng)情結(jié)的《松花江上》;長城抗戰(zhàn)，催生奮勇殺敵的《大刀進行曲》;及至聶耳隨朱慶瀾將軍到熱河，聽那抗日義勇軍的戰(zhàn)歌，為之所動，化作《義勇軍進行曲》，并首先在上海唱響，這首歌還于1940年唱到了紐約，讓美國人民知道了中國在為自己的生存而戰(zhàn)。

“八一三”淞滬抗戰(zhàn)，《歌八百壯士》“中國不會亡……”響徹蘇州河南岸的高樓間。

延河畔、黃河旁、晉察冀邊區(qū)，《黃河大合唱》、《八路軍進行曲》、《游擊隊歌》、《團結(jié)就是力量》……一曲曲雄壯戰(zhàn)歌，撕破黎明前的黑暗，迎接中國的新生！

流亡中的歌

《松花江上》這首歌并不是誕生在松花江上?！熬乓话恕笔伦兒?，東三省淪陷，流亡關(guān)內(nèi)的東北學(xué)生紛紛四散到各地。由于“九一八”事變時，張學(xué)良電令時任東北軍參謀長榮臻保存實力，消極對待日本關(guān)東軍的挑釁，致使東北軍官兵被迫流亡關(guān)內(nèi)，作為軍人不能執(zhí)戟衛(wèi)國，東北軍將士們的心頭郁結(jié)，久久不去。

1935年，左聯(lián)作曲家、共產(chǎn)黨員張寒暉從河北定縣老家來到西安。剛在老家組織抗日救國會活動的張寒暉，目睹背井離鄉(xiāng)的東北學(xué)生、士兵，不禁譜出令人潸然淚下之曲，并自己為之填詞。

“我的家在東北松花江上，那里有森林煤礦，還有那滿山遍野的大豆高粱。我的家在東北松花江上，那里有我的同胞，還有那衰老的爹娘……”1936年12月，當愛國青年唱著這哀戚的歌到達臨潼，行至城外的十里鋪，正逢張學(xué)良車隊。“‘九一八’，‘九一八’，從那個悲慘的時候，脫離了我的家鄉(xiāng)，拋棄那無盡的寶藏。流浪，流浪……”張學(xué)良聽到這令人斷腸的合唱，雙手擺了擺，沉痛地說：“請大家相信我，我是要抗日的……我在一周之內(nèi)，用事實來答復(fù)你們。”

12月12日，震驚中外的西安事變爆發(fā)。“西安事變”后，張寒暉到東北軍政治部工作，率領(lǐng)“12·12”劇團隨軍演出。之后，由于《松花江上》傳唱一時，人們一度竟然忘了張寒暉這一詞曲作者，口口相傳，人們的印象里，這首歌成了東北流亡學(xué)生集體創(chuàng)作，在一些歌集里也都寫著“作者佚名”。

在抗戰(zhàn)勝利內(nèi)戰(zhàn)方起的時候，創(chuàng)作了《松花江上》、《國民大生產(chǎn)》、《去當兵》等著名歌曲的張寒暉，于1946年3月11日因病去世。他創(chuàng)作的《松花江上》，與劉雪庵創(chuàng)作的《流亡曲》、《復(fù)仇曲》，合稱為“流亡三部曲”，其與《義勇軍進行曲》一道，成為了全民抗戰(zhàn)之前，中國人對日抗爭最著名的歌曲。

與張寒暉一樣，聶耳也是在抗日的最前線動心起念，寫就了《義勇軍進行曲》。

于1930年夏天來到上海的云南青年聶耳，他最初的落腳點是虹口公平路185弄同春里86號的后廂房。因為1928年秘密加入了中國共產(chǎn)主義青年團，聶耳的言行受到當時昆明當局的注意，導(dǎo)致他在沒能領(lǐng)取省立第一師范學(xué)校畢業(yè)證的前提下離開昆明。來到上海的聶耳，就像如今“滬漂”一族一樣，手頭并不寬裕的他屢次租房，屢次搬家。從虹口、楊浦到靜安寺附近，乃至霞飛路，都有他的落腳點。

他先以小提琴練習(xí)生的身份進入上海文藝圈。接著，又開始為電影譜曲。

1933年早春，聶耳隨慰問團去熱河四家子。這里有抗日義勇軍軍營。本次慰問的組織者是北平東北民眾抗日救國會軍事部長王化一、政治部副部長杜重遠，以及上海遼吉黑熱后援會負責人朱慶瀾將軍。朱慶瀾早年從事反清斗爭?！熬乓话恕笔伦儽l(fā)的第二天，朱慶瀾發(fā)出第一份要求抗戰(zhàn)的通電，成為向全國發(fā)出呼吁、要求停止內(nèi)戰(zhàn)、共同抗日的第一人。

聶耳隨朱慶瀾到達冰天雪地的內(nèi)蒙。在抗日義勇軍營地里，他聽到了官兵在演唱戰(zhàn)歌。于是他循著歌聲走過去，操著云南口音濃重的國語問：“你們唱的啥子歌？”

“我們唱的不是傻子歌，是《義勇軍誓詞歌》?！眮碜詵|北大學(xué)的流亡學(xué)生、北平東北民眾抗日救國會軍事部聯(lián)絡(luò)副官高鵬告訴聶耳。

從熱河回上海的途中，義勇軍、誓詞、戰(zhàn)歌等等，在聶耳的腦海回蕩。此際，朱慶瀾正投資一部電影——《風云兒女》。這部上海電通影業(yè)公司拍攝的影片，由田漢編劇。哪知道田漢剛交出故事梗概和一首主題歌詞，就于1935年2月19日被當局抓捕。《風云兒女》的臺詞劇本不得不交由夏衍修改。這時候，聶耳找到了夏衍，承攬下了為《風云兒女》譜曲的任務(wù)。

《風云兒女》的創(chuàng)作班底，可謂豪華陣容，導(dǎo)演許幸之，編劇田漢、夏衍，都是當時左聯(lián)疾風勁草般的人物。在1930年代明星制的海上影壇，該片主演是大明星袁牧之、王人美?？纯蠢险掌湍苊靼?，袁牧之作為那個年月的當紅小生，十足風流倜儻好男兒;至于王人美，更是中國影壇最早獲得國際聲譽的女星，1934年，她在蔡楚生導(dǎo)演的電影《漁光曲》中，飾演“小貓”一角。《漁光曲》于1935年在蘇聯(lián)第一屆國際電影節(jié)上獲榮譽獎。也正是在那一年，20歲的王人美加盟電通影片公司，成為《風云兒女》的女一號。明星們“粉絲”眾多，號召力驚人。特別值得一提的，還有影片的攝影，更是后來延安攝影界教父級的人物吳印咸。

這樣的劇組班底，加之抗戰(zhàn)背景的故事，無疑能打造出一部優(yōu)秀的影片。然而，它竟然讓一個偉大共和國的國歌由此誕生，那只能說是時代使然，上海這座城市使然。

聶耳僅用了兩天時間就完成了曲譜的初稿。1935年4月，聶耳東渡日本，他把《義勇軍進行曲》的初稿帶到日本，4月末將修改后的《義勇軍進行曲》曲譜寄回上海電通公司?！读x勇軍進行曲》隨著許幸之導(dǎo)演的《風云兒女》之上映，唱響海內(nèi)外。然而，聶耳卻于1935年7月17日在日本藤澤市游泳時不幸溺亡。在《風云兒女》首映80周年之際，影片導(dǎo)演許幸之之子許國慶在今年上海電影節(jié)期間，回憶往事，竟然道出了一些秘辛。

許國慶說，父親曾感嘆，如果聶耳能扮演《風云兒女》中梁質(zhì)甫這個角色，到那時就過了暑天，或許他就不會去日本的海濱游泳，也許就不會發(fā)生溺亡悲劇了。然而，事情不可能按照“如果”發(fā)展，對聶耳來說，最大的告慰是：《義勇軍進行曲》雄壯的歌聲很快傳遍了大江南北，并在建國后成為中華人民共和國國歌。 “起來、起來”的吼聲，從此再不會熄滅……

從上海傳出的歌

走商業(yè)院線的電影，許多都有首映禮。當年在繁華的上海，金城大戲院是個首映禮頗多的地方。在大戲院落成后的第二年，1934年，影片《漁光曲》在此首映，竟然連映84天。電影主題歌也成為了走紅的流行歌。

1935年5月24日，電影《風云兒女》在此首映，影片主題歌《義勇軍進行曲》也在此首次傳向大眾。

當天《申報》在電影廣告欄用整版篇幅刊登了金城大戲院“今天起映”《風云兒女》影片，稱它是“電通公司繼《桃李劫》后傾全力攝制的無上偉大貢獻”?！斑@兒有雄偉的歌——是鐵蹄下的反抗歌！悲壯、哀愁、輕松、明朗，使你喜，使你悲，使你感奮，使你知道對祖國的責任！這是初夏中國影壇上一闕勝利的凱歌！”

首映次日，《申報》又用半版篇幅登載金城大戲院“昨天客滿”，“瀟灑風流，詩和畫的構(gòu)想;悲慘壯烈，血與淚的結(jié)晶，全部對白歌唱唯一悲壯熱情巨片”。并在廣告欄中增設(shè)一方內(nèi)容稱“電通歌唱隊合唱之《義勇軍進行曲》，已由百代公司灌成唱片出售”。隨著影片的放映，這首“雄偉的歌”由此推向社會，傳播全國，喚起愛國熱情。

如今門牌為衡山路811號的原中唱小紅樓，已經(jīng)成為了融入徐家匯公園內(nèi)的一處建筑，它的經(jīng)營項目已經(jīng)改為咖啡、餐飲之類了。

早在聶耳剛剛來滬的那一年，法國人投資、落成不久的這幢新藝術(shù)風格建筑，恰恰是風靡滬上音樂界的當紅之地。如同今日里一些藝術(shù)界人士喜歡去M50、紅坊扎堆，音樂人當年就愛到小紅樓前摩挲一番。20世紀中國音樂史上幾乎所有的重量級人物都曾在這里留下足跡，因而百代公司又被稱為“中國近代音樂的搖籃”。但要說作品能夠在這里被灌錄成唱片，那不僅要幸運，還要有貨真價實的作品。年輕的聶耳恰恰有這一份幸運。在1930年東方百代被英國哥倫比亞唱片公司收購以后，《義勇軍進行曲》在此配樂并灌制成唱片。

1940年，《義勇軍進行曲》還曾在紐約得到黑人歌王保羅·羅伯遜演繹。當然，20世紀中前期的傳播方式，遠沒有近八十年以后的今天這般方便。很可惜，保羅·羅伯遜當年既沒有看到電影《風云兒女》，也沒有見過、聽過這張百代灌錄的《義勇軍進行曲》唱片。

1940年夏，愛國青年、社會活動家劉良模從上海出發(fā)，赴美國留學(xué)。在紐約，劉良模見到了在當時被稱為“世界歌王”的保羅·羅伯遜。羅伯遜關(guān)心地問起了中國的抗戰(zhàn)，說：“我們黑人和中國人民同樣是被壓迫的民族，我們要向堅決抗日的中國人民致敬。我要學(xué)會幾支中國歌;我要把中國人民的歌曲唱給全美國和全世界的人聽！”羅伯遜請劉良模把《義勇軍進行曲》和幾支中國的民歌反復(fù)唱給他聽，一直到他學(xué)會為止。幾個月以后，羅伯遜在紐約露天音樂堂舉行音樂晚會。晚會即將結(jié)束時，羅伯遜向在場的六七千位聽眾宣布說：“今天晚上我要唱一支中國的歌，獻給戰(zhàn)斗的中國人民，這支歌叫做‘起來’！”接著，他就用漢語和英語演唱了《義勇軍進行曲》。唱完以后，全場掌聲雷動，聽眾要求他再唱一遍。劉良模回憶說，聽眾非常喜愛這支歌。散會以后，大家還唱著“前進！前進！前進進！”走回家去。從此，《義勇軍進行曲》便開始在美國流傳。羅伯遜之后還灌錄了一套名為《起來》的中國革命歌曲唱片，宋慶齡為之作序。

反映東北華北抗戰(zhàn)的《義勇軍進行曲》，成為了全民戰(zhàn)歌，日后成為了新中國國歌。

類似的，反映華北長城抗戰(zhàn)的《大刀進行曲》，也誕生在上海。1933年，日軍侵犯長城各口，宋遠哲率領(lǐng)29軍奮起抵抗。由于武器裝備遠遠落后于日軍，29軍成立了“大刀隊”，名噪一時。在上海參加抗日救亡運動的麥新被“大刀隊”所深深震撼，于是奮筆疾書，一氣呵成寫完歌詞，又譜了慷慨激昂的旋律，《大刀進行曲》由此誕生?！洞蟮哆M行曲》歌詞中最后一個“殺！”字，充分表現(xiàn)了中國軍民對日寇的刻骨仇恨。

發(fā)生在上海的戰(zhàn)事，更是催生了一曲新的戰(zhàn)歌。“八一三”淞滬會戰(zhàn)，八百壯士固守四行倉庫?！爸袊粫觯袊粫?，你看那民族英雄謝團長。中國一定強，中國一定強，你看那八百壯士孤軍奮守東戰(zhàn)場。四面都是炮火，四面都是豺狼。寧愿死，不退讓;寧愿死，不投降。我們的國旗在炮火中飄蕩！飄蕩！”

延安的最強音

1938年，武漢保衛(wèi)戰(zhàn)雖然重創(chuàng)日軍主力部隊，遲滯了日軍的進攻步伐，但最后也未能阻擋日軍占領(lǐng)武漢三鎮(zhèn)。1938年10月底，武漢淪陷，國民政府及其部隊宣布撤離武漢。原來駐武漢的中共中央代表及相關(guān)人員也撤離武漢。與中共駐武漢機關(guān)同時撤離的，還有一批宣傳抗日的黨的演劇隊。著名詩人光未然就是這支隊伍的一員。這一本名張光年、早年在緬甸仰光任《新知周刊》主編、緬甸華僑青年戰(zhàn)工隊總領(lǐng)隊的戲劇家，根據(jù)中國共產(chǎn)黨上級組織安排，率領(lǐng)的抗敵演劇三隊幾經(jīng)周折，來到了陜西宜川的黃河壺口。山川雄壯，黃河咆哮，光未然眼前是黃河船夫與狂風惡浪搏斗的場面。此情此景，將武漢失守后的沉悶情緒一掃而空。詩性大發(fā)的光未然，在渡過黃河后，埋首奮筆，創(chuàng)作一套八首的朗誦詩《黃河吟》。

1939年1月，正是抗戰(zhàn)最為艱苦的歲月，懷揣詩稿的光未然來到延安，正趕上中央機關(guān)在延安的陜北公學(xué)禮堂舉辦除夕晚會。光未然激情澎湃的朗誦，令臺下一個人興奮異常。那就是曾在上海大場陶行知學(xué)校與之結(jié)識的冼星海。在1939年的農(nóng)歷正月里，冼星海為《黃河吟》譜曲。之后，這全新的藝術(shù)品以大合唱的形式，在延安陜北公學(xué)大禮堂首次上演。1939年5月11日，在慶祝魯迅藝術(shù)學(xué)校成立一周年的晚會上，毛澤東觀看了冼星海親自指揮的演出，連聲大贊。同年7月，周恩來觀看《黃河大合唱》演出，并親筆為冼星海題詞：“為抗戰(zhàn)發(fā)出怒吼！為大眾譜出呼聲！”這一用西洋音樂和民族音樂元素混合表現(xiàn)的大合唱史詩巨作，從此唱響華夏。

不僅《黃河大合唱》，從延安流傳下來的抗戰(zhàn)歌曲眾多。比如1939年誕生的《八路軍大合唱》。這一由朝鮮族音樂家鄭律成譜曲、公木作詞的大合唱，其中的進行曲，在解放戰(zhàn)爭時期被更名為《人民解放軍進行曲》，新中國成立后改名為《中國人民解放軍進行曲》。1988年“八一”建軍節(jié)前夕，經(jīng)中共中央批準，中央軍委決定將《中國人民解放軍進行曲》定為中國人民解放軍軍歌。值得一提的是，出生于現(xiàn)今韓國全羅南道光州的鄭律成，他于1933年來到南京，參加朝鮮人的抗日革命組織“義烈團”，開始了一邊革命、一邊學(xué)習(xí)音樂的生活。1939年，鄭律成創(chuàng)作《延安頌》一舉成名，并于1939年正式加入中國共產(chǎn)黨。1945年，鄭律成攜夫人回到朝鮮后，為朝鮮軍民譜寫了《“8·15”頌歌》、《朝鮮人民軍進行曲》、《朝鮮解放進行曲》等十余部作品。1950年，鄭律成正式加入中華人民共和國國籍，定居北京。

和誕生在延安的《黃河大合唱》、《八路軍大合唱》類似，誕生在中共抗日最前線的一些歌曲，亦傳唱至今。比如《游擊隊之歌》。1937年，賀綠汀隨上海文化界同仁北上做抗日宣傳，年底到達山西臨汾。就在老鄉(xiāng)土炕上的油燈下，他寫出了《游擊隊之歌》。這首歌在臨汾劉莊八路軍總部首演時，只有口哨充當伴奏，但仍受到了觀眾的熱烈歡迎。還有1941年，在晉察冀邊區(qū)誕生的《團結(jié)就是力量》，雖然是作者盧肅和牧虹為反映減租減息斗爭而作的一部小歌劇的幕終曲，卻不脛而走在北平、重慶等地的學(xué)生中流傳開來，不僅成為鼓舞人心的抗日歌曲，還成為抗戰(zhàn)勝利后學(xué)生們在國統(tǒng)區(qū)游行示威時高唱的一首歌。直至中華人民共和國成立后，這首歌依舊是激勵人們團結(jié)奮戰(zhàn)的號角。