追求完善是人類(lèi)恒久不變的理想，而且據(jù)說(shuō)它也是自然的意志。亞里士多德就曾提出過(guò)一個(gè)叫作“隱德來(lái)?！保╡ntelecheia）的哲學(xué)概念，大意是說(shuō)世界有一種朝著追求完善（主善）的方向運(yùn)動(dòng)的目的和潛能，甚至認(rèn)為正是這個(gè)可敬可愛(ài)的“隱德來(lái)?！睒?gòu)成了萬(wàn)物演化的內(nèi)在動(dòng)力。

不過(guò)，非常糟糕的是，這個(gè)良好的動(dòng)機(jī)—不管它體現(xiàn)的是自然的法則還是人類(lèi)的愿望—從來(lái)都只能導(dǎo)出相反的結(jié)果。讓我們先看自然界的操作（因?yàn)槲覀內(nèi)祟?lèi)就是它操作出來(lái)的產(chǎn)物）：按照現(xiàn)代理論，宇宙是從某種不可言說(shuō)的“奇點(diǎn)”狀態(tài)爆發(fā)而來(lái)的，它相當(dāng)于古希臘哲人巴門(mén)尼德所謂的“存在是一”。大爆炸初始，世上先有了三種基本粒子，即夸克、輕子和玻色子，這“三”種粒子無(wú)疑是那個(gè)最完善的“一”的分化或殘化。殘化了就難以穩(wěn)存，所以要趕緊整合成某種復(fù)歸為“一”的結(jié)構(gòu)，或者說(shuō)，要趕緊去追求那個(gè)業(yè)已喪失的“完善”，于是造就出92種天然元素。不用說(shuō)，這“92”當(dāng)然是原先那“3”種粒子進(jìn)一步分化或殘化的惡果。此后就更為不堪了：92種原子又分化出上千萬(wàn)種分子;千萬(wàn)種分子再分化出上億種乃至上百億種生物;而且越分化者越殘缺，越殘缺者越柔弱。所以分子結(jié)構(gòu)遠(yuǎn)不如原子結(jié)構(gòu)穩(wěn)定，生命結(jié)構(gòu)又遠(yuǎn)不及分子結(jié)構(gòu)穩(wěn)定，結(jié)果造成絕大多數(shù)生物種類(lèi)早在人類(lèi)問(wèn)世之前就已經(jīng)滅絕。

生物的不完善是一目了然的。譬如兔子會(huì)奔跑卻不能爬樹(shù)，于是不免被狐貍豺狼之類(lèi)獵殺;狐貍雖狡猾卻不能搏擊，到頭來(lái)又逃不脫虎豹獅子的爪牙;鴿子善飛不善游，所以被鷹隼追得再急它也不敢跳水逃生;魚(yú)蝦善游不善飛，因而只好眼睜睜地變成鯨鯊之類(lèi)的腹中物。然而多虧了生物的不完善，才使生物的多樣性得以確立，也才使環(huán)環(huán)相扣的生態(tài)系統(tǒng)得以形成，否則，面對(duì)“完善而永生”的恐龍惡棍，恐怕時(shí)至今日也輪不著人類(lèi)跳到世上來(lái)獻(xiàn)丑了。

現(xiàn)在再來(lái)看人類(lèi)：其實(shí)人類(lèi)一開(kāi)始就未曾完善過(guò)，而且必然傾向于越發(fā)不完善，因?yàn)樗苯泳褪悄莻€(gè)專(zhuān)門(mén)導(dǎo)向不完善的自然進(jìn)程的結(jié)果。說(shuō)起來(lái)，倒是那個(gè)誕生于38億年前最原始、最不起眼兒的單細(xì)胞生物還相對(duì)完善一些，盡管比起分子物質(zhì)來(lái)，它實(shí)在已經(jīng)殘弱得不成樣子了，所以它不得不與其他東西發(fā)生物能交換，是為“新陳代謝”。不過(guò)它至少還是一個(gè)可以獨(dú)立生存的自滿單元，滋養(yǎng)和增殖一身兼顧，兩不耽擱。及至進(jìn)化為低等多細(xì)胞生物，原來(lái)的單細(xì)胞馬上丟失了一半功能，它要么只管營(yíng)養(yǎng)，要么只管繁殖，再進(jìn)化，則連營(yíng)養(yǎng)或繁殖之一它也顧不及了，于是只好照管其中的某一小部分職能。譬如，神經(jīng)細(xì)胞只管興奮和沖動(dòng)，骨骼細(xì)胞只管承重和架構(gòu)，肌細(xì)胞只管收縮，腎細(xì)胞只管泌尿，等等。說(shuō)到這里，你也許會(huì)想，這多細(xì)胞有機(jī)體總該算是一個(gè)完善的生命了吧！又錯(cuò)了，多細(xì)胞一旦聚合，不僅體內(nèi)細(xì)胞隨即分化，而且機(jī)體本身立刻遺失了自己的一半，這一半從此再也找不回來(lái)，任你苦苦追尋，終究若即若離，是乃“兩性分裂”—愛(ài)情的悲歌至此吟唱不絕。

不光這體質(zhì)上的殘化叫人不得安寧，隨后那智質(zhì)上的分化又將接踵而來(lái)。早年的原始人，生活在伊甸樂(lè)園（指沒(méi)有人工作物的純自然環(huán)境），脫胎于動(dòng)物情懷（指沒(méi)有人文產(chǎn)物的純自然心境），逍遙如鳥(niǎo)獸，清明無(wú)困惑，此刻人類(lèi)的精神狀態(tài)尚屬空白而圓滿。后來(lái)，生存的難題積累，心中的疑慮漸生，由此便鬧出了種種圖騰拜物教或人格神教，但畢竟所有的問(wèn)題都可以在神那里通過(guò)占卜獲得簡(jiǎn)明的解答，所以裂紋斑駁的心智一時(shí)還算囫圇。再往后，鬧起哲學(xué)，紛爭(zhēng)漸起，各執(zhí)一詞，抱殘守缺：老聃說(shuō)“道”，孔子講“仁”，泰勒斯偏愛(ài)“水”，畢達(dá)哥拉斯信奉“數(shù)”……博物學(xué)時(shí)代悄然來(lái)臨。好在學(xué)術(shù)尚未分化，智者統(tǒng)領(lǐng)天下，然而亞里士多德此時(shí)已經(jīng)提出“分科之學(xué)”的意向，“科學(xué)”瓜分人智的號(hào)角終于吹響了。果然，自哥白尼首創(chuàng)，到牛頓成形，人類(lèi)的智慧此后徹底四分五裂：搞物理的不懂人文，搞社會(huì)的不懂生物，搞天文的不懂地質(zhì)，搞心理的不懂法律，如此等等，不一而足，學(xué)術(shù)分野和技術(shù)分工迄今已達(dá)數(shù)千領(lǐng)域，將來(lái)還會(huì)分得更細(xì)更雜，每個(gè)人只不過(guò)是某一種思想或某一項(xiàng)技能的殘缺載體，甚至進(jìn)而演成只是某一個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)位點(diǎn)上的臨時(shí)部件。至于此，還有什么“追求完善”的余地可談？

人類(lèi)總有一種過(guò)分看重自己或過(guò)分贊美自己的傾向，于是不免對(duì)自身產(chǎn)生過(guò)高的期許和同等程度的失望。愛(ài)默生的喟嘆就屬于這種類(lèi)型。在他看來(lái)，每個(gè)人原本都應(yīng)是一個(gè)小宇宙，但淪落到現(xiàn)實(shí)中卻紛紛變成了碎片，他沮喪地嘲諷道：“社會(huì)陷入了這樣一種狀態(tài)，每一個(gè)人都像是從完整的身體上分解下來(lái)的一段肢體，昂然地走來(lái)走去，滿世界有這么多的怪物—一個(gè)好手指，一個(gè)頸項(xiàng)，一個(gè)胃，一個(gè)肘彎，但從來(lái)見(jiàn)不到一個(gè)完全的人?！比欢?，他說(shuō)錯(cuò)了，這恰恰就是人，而且唯有如此才能成其為人！比方說(shuō)，那個(gè)“好手指”就是職業(yè)鋼琴和提琴演奏家，那個(gè)“頸項(xiàng)”就是嗓音洪亮的歌唱家，那個(gè)“肘彎”剛好用來(lái)配成樂(lè)隊(duì)指揮，然后，這群高雅的人總得吃飯吧，于是，食品加工業(yè)者就代表整個(gè)社會(huì)的“胃”而為之奔忙，如此拼湊，未嘗不夠美妙。只有像愛(ài)默生那樣專(zhuān)營(yíng)制造感慨和謬誤的詩(shī)哲之流—他們大約可以算作是游離出來(lái)的病腦瓜—倒真是屬于可有可無(wú)的一類(lèi)。

人這種東西，說(shuō)到底不過(guò)是自然衍存進(jìn)程的一種過(guò)渡形態(tài)，因此他的生理構(gòu)造及其行為方式，都會(huì)不自覺(jué)地去貫徹自然律令固有的規(guī)定。比方說(shuō)，在神經(jīng)生理學(xué)上有一種叫作“放散干擾”的現(xiàn)象，當(dāng)一個(gè)強(qiáng)刺激作用于中樞神經(jīng)系統(tǒng)的某一功能位點(diǎn)時(shí)，其他各功能位點(diǎn)的應(yīng)激興奮反應(yīng)就會(huì)遭到不同程度的削弱或屏蔽。所以你若頭疼，聰明的庸醫(yī)就會(huì)用拙劣的手法為你針灸，針刺的痛苦立刻緩解了頭疼的感覺(jué)，然后他還順便從你那里博得一連串醫(yī)術(shù)高明的好評(píng)。玩笑話不談，其實(shí)就連最卓越的人也受累于這種顧此失彼的限制。譬如，貝多芬、叔本華和諾貝爾之流確實(shí)堪稱人杰，但他們注定不能討來(lái)賢淑女子的歡心，因?yàn)樗麄冞^(guò)度專(zhuān)注于自身的優(yōu)長(zhǎng)，其他正常的生物求偶反應(yīng)只好削弱。所以，上列各位雖然不乏真誠(chéng)的愛(ài)心，打光棍兒卻實(shí)在是他們最合理的結(jié)局。公允而論，我們不能責(zé)怪這些女孩子有眼不識(shí)泰山，試問(wèn)誰(shuí)又甘愿把自己好端端的人生交付給近乎殘廢的怪物加以浪擲呢？

傅立葉曾說(shuō)，人類(lèi)的智能原本沒(méi)有多大差別，只是使用的方式有所不同罷了。換句話說(shuō)，就是分化或殘化的方向不同。一位教授擅長(zhǎng)某一專(zhuān)業(yè)，有如一個(gè)小偷精于扒竊撬鎖，你看他倆智慧之懸殊判若云泥，是因?yàn)槟悴恍加隗w驗(yàn)盜賊的聰敏。倘若某日狼煙風(fēng)起，天下大亂，教授失業(yè)，身無(wú)長(zhǎng)物，只好權(quán)且從盜為生，他屆時(shí)一定會(huì)發(fā)現(xiàn)，要想學(xué)會(huì)那個(gè)小偷的一手絕活兒，其難度一點(diǎn)兒也不亞于他的識(shí)文斷字之艱。事實(shí)上，社會(huì)中的各類(lèi)精英都是一些更為殘缺的人格化身，倒是那些一無(wú)所長(zhǎng)的黎民百姓，其身心發(fā)育反而可能比較健全一些。所以他們一般不會(huì)犯牛頓為大小兩只貓，在門(mén)上鑿大小兩個(gè)洞那樣的簡(jiǎn)單錯(cuò)誤，也不會(huì)犯曹雪芹一心癡迷于幾許方塊兒字，卻不惜繩床瓦灶、瘦死西山那樣的嚴(yán)重偏執(zhí)。試想，如果滿天下都是像牛頓或曹雪芹那樣荒唐的精英，人類(lèi)的生計(jì)豈不是危乎殆哉？

不幸的是，好像現(xiàn)在人人都想爭(zhēng)當(dāng)牛頓、貝多芬、諾貝爾或曹雪芹，并且深信只有那樣才算是人格完善的典型。這大概就是上天賦予我們?nèi)祟?lèi)的繼承性分化使命還沒(méi)有最終完成的一種自然障眼法或自然督促方式吧。

（本文摘自《知魚(yú)之樂(lè)》，王東岳著，陜西人民出版社）