李桐

世界冠軍又?jǐn)偵鲜铝?。近日，我?guó)第一個(gè)男子擊劍世界冠軍，第一個(gè)在奧運(yùn)會(huì)上奪取重劍項(xiàng)目獎(jiǎng)牌的王磊，被人在微博上爆料“粗野執(zhí)教”，多次毆打隊(duì)員，致多人耳膜穿孔。

棍棒式教育似乎是中國(guó)體育的傳統(tǒng)。游泳的孫楊一度被稱為體壇一哥，看到教練朱志根向某贊助商工作人員發(fā)飚時(shí)仗義直言了一句，結(jié)果直接被秒表爆頭。王德顯是著名田徑教練，培養(yǎng)出了孫英杰等一批優(yōu)秀隊(duì)員，但也發(fā)明了給隊(duì)員剪陰陽(yáng)頭和用狼狗看守隊(duì)員宿舍的奇葩管理手段。至于當(dāng)年為中華鱉精代言的馬俊仁，更是將隊(duì)員視作奴婢，貪財(cái)不說(shuō)，棍棒之下，硬是將曾經(jīng)聲名赫赫的馬家軍打到了散伙。

在中國(guó)體育家長(zhǎng)式的管理中，這一次的當(dāng)事人王磊不是第一個(gè)，也不會(huì)是最后一個(gè)。不過(guò)，比打人更可悲的是世界冠軍在回應(yīng)輿論質(zhì)問(wèn)時(shí)，居然振振有辭，“像我們這一代，能取得一些成績(jī)的，都是這樣過(guò)來(lái)的”，全然不覺(jué)已經(jīng)泄露了內(nèi)部機(jī)密。

且不管言語(yǔ)之間暗藏“多年媳婦熬成婆”的悖論，從目前公開(kāi)的消息中，人們還可以得到兩個(gè)信息：一是王磊執(zhí)教4年，打了隊(duì)員4年；二是一喝酒就打人，沒(méi)有理由，不談目的。打人打成了習(xí)慣，打人打出了快感。

有人說(shuō)，中國(guó)傳統(tǒng)文化講究一日為師，終生為父。兒子不爭(zhēng)氣，老子扇上兩巴掌。言下之意，王磊打人有理。在現(xiàn)代社會(huì)，老子是不是有權(quán)利打兒子，當(dāng)有不同的認(rèn)知。即便是古代，以上的理解也簡(jiǎn)單粗暴地?cái)嗔蚜藲v史。

中國(guó)古代王朝時(shí)代，其實(shí)就有對(duì)人權(quán)的保護(hù)，殺人者償命，傷人者獲刑，一直是維持社會(huì)穩(wěn)定的基礎(chǔ)。唐宋之時(shí)，即便富豪家使喚傭人，也不過(guò)是雇傭關(guān)系。直到后來(lái)蒙古人入主中原，崖山之后無(wú)中華，權(quán)力才成為不受限制的猛獸，雇傭關(guān)系變成了奴役關(guān)系。當(dāng)時(shí)，蒙古人打死漢人，只要賠償一頭驢，進(jìn)而將“一日為師，終生為父”中的感恩情懷變態(tài)為生殺掠奪的依據(jù)。

在當(dāng)代中國(guó)體育的生態(tài)里，棍棒之下出成績(jī)，成為一代代以獲得金牌為唯一目標(biāo)的教練員們信奉的法寶。近20年來(lái)，中國(guó)競(jìng)技體育與美國(guó)分庭抗禮，值得國(guó)人驕傲，但其背后的淚水，又讓人不忍細(xì)說(shuō)。

支撐中國(guó)在體操和跳水項(xiàng)目上摘金奪銀，是無(wú)數(shù)孩子在幼年時(shí)便開(kāi)始的嚴(yán)酷訓(xùn)練。只有貧困人口數(shù)量依舊巨大的地區(qū)，才會(huì)有那么多孩子在骨骼發(fā)育完全之前就接受舉重這樣的重競(jìng)技訓(xùn)練。權(quán)利的不平等以及管理者缺乏教育背景且唯金牌至上的價(jià)值觀，讓棍棒與巴掌成為管理的代名詞，全然不知我國(guó)早有一部《未成年人保護(hù)法》的存在。

毛澤東青年時(shí)期曾有言，希望國(guó)人教育能夠“野蠻其體魄，文明其精神”。上世紀(jì)90年代，中國(guó)特別需要用體育金牌來(lái)證明大國(guó)正在崛起。直到進(jìn)入21世紀(jì)之后，中國(guó)體育和經(jīng)濟(jì)一樣，成長(zhǎng)為的超級(jí)大國(guó)，野蠻其體魄的目標(biāo)基本實(shí)現(xiàn)，但體壇驕子們與文明其精神的目標(biāo)尚有距離。

其間鴻溝與落差，尤以在正常成長(zhǎng)及教育環(huán)境被剝離在外的體工隊(duì)模式中，呈現(xiàn)得最為明顯。準(zhǔn)軍事化的封閉管理之下，掌握著比賽、獎(jiǎng)金分配大權(quán)的教練員們儼然一方土豪，在隊(duì)員面前威風(fēng)八面。

這樣的管理模式或許可以批量培訓(xùn)出金牌運(yùn)動(dòng)員群體，反正擁有巨大的選材基礎(chǔ)，但一個(gè)不尊重人權(quán)，與人性背道而馳的管理制度，絕對(duì)培養(yǎng)不出偉大的運(yùn)動(dòng)員。