莫方華
在我負(fù)責(zé)編輯“一線手記”欄目稿件的工作中,每次收到戶外旅行者發(fā)來的稿子的同時(shí),還會(huì)收到一些特別的叮囑,比如不能使用“征服”、“挑戰(zhàn)”等字眼,或某些數(shù)據(jù)、位置信息不能公開……最初,我以為這是出于某種愛好或利益關(guān)系,但深入交流之后我才明白,這些要求是出于對(duì)自然的敬畏。
我采訪過一位常年活躍于青藏高原,曾數(shù)十次帶隊(duì)登頂5000米級(jí)以上雪峰的專業(yè)領(lǐng)隊(duì),他的話讓我感觸很深。每一次攀登前,他們都會(huì)在大本營舉行拜山儀式——這當(dāng)然不是“香燭紙錢”那種祭拜,而是如同藏民朝圣一般,長揖、叩首、五體投地;攀登途中,如遇暴風(fēng)雪、冰雹等驟變的天氣,只要超過一定時(shí)間,他們就會(huì)果斷下撤,而不是扎營等待;成功登頂之后,停留的時(shí)間不能超過1小時(shí),不能留下任何私人物品或垃圾——攀登途中也如此;安全下撤后,還要再次拜山告別……他還說:“來參與攀登的,時(shí)常會(huì)有新手對(duì)這些行為不以為然,甚至有人會(huì)驕傲地宣稱‘我是來挑戰(zhàn)并征服雪山的’,遇到這種人,我會(huì)拒絕領(lǐng)隊(duì)上山。在我看來,沒有敬畏之心的人,不配欣賞神山的美麗和壯觀?!?/p>
在中國,敬山是一種較為普遍的傳統(tǒng),在青藏高原上表現(xiàn)得尤為突出——幾乎每一座有名字的雪峰,都有相對(duì)應(yīng)的傳說和地位,深受虔誠的高原居民崇拜。在專業(yè)登山運(yùn)動(dòng)的圈子里,大家都早已形成了一個(gè)共識(shí):能夠站在雪峰之巔,并非是“戰(zhàn)勝”了雪峰,而是它給了登山者一次親密接觸的機(jī)會(huì),因此他們最常掛在嘴邊的話就是“對(duì)雪山要保持敬畏心”。
后來,有位洞穴探險(xiǎn)隊(duì)隊(duì)長在采訪中告訴我,在洞穴探險(xiǎn)領(lǐng)域,這種“敬畏心”更顯重要。因?yàn)槎囱ㄌ诫U(xiǎn)的危險(xiǎn)性,遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于徒步、穿越、登山、漂流等運(yùn)動(dòng),并且更加考驗(yàn)人的意志——在黑暗、幽閉的地下世界,每邁出一步都需要勇氣。他們每次深入陌生的洞穴,都是一場(chǎng)危機(jī)四伏的冒險(xiǎn),不能大聲說話,不能破壞環(huán)境,還要隨時(shí)防備氧氣缺乏、二氧化碳過多,甚至穴居生物的襲擊等意外……因此他總結(jié)說:“洞穴探險(xiǎn)絕對(duì)不能得意忘形,必須保持敬畏,當(dāng)條件不允許繼續(xù)深入的時(shí)候,就要坦然撤出;不要強(qiáng)行挖取洞穴中的礦石,那樣很可能發(fā)生預(yù)料之外的危險(xiǎn)……”
如今,越來越多的人愛上了“背起行囊,親近自然”的戶外運(yùn)動(dòng)。隨著各條線路的成熟、各種裝備技術(shù)的完善,大多數(shù)戶外運(yùn)動(dòng)都變得簡(jiǎn)單和隨意,“門檻”降低了,人們的心態(tài)也就放松了,“挑戰(zhàn)”、“征服”等念頭一發(fā)不可收拾,對(duì)自然的敬畏之心卻被嗤之以鼻。然而,那些看似可笑的“拜山儀式”所代表的行為,卻正是如今所缺少的敬畏——他們拜的并不是鬼神,而是自然本身。
著名學(xué)者周國平說過:“我們要記住,人是自然之子,在總體上只能順應(yīng)自然,不能征服和支配自然。我們還要記住,自然有其不可接近和揭穿的秘密,各個(gè)虔信的民族都把這秘密稱作神,我們應(yīng)當(dāng)尊重這秘密?!?/p>
所以,無論你是戶外旅行者還是一般游客,都請(qǐng)保持對(duì)自然的敬畏之心——敬畏并非畏懼,而是在親近自然的同時(shí)保持謙遜和尊重,不要破壞了自然完整、和諧的美。