鄧武迪
2月1日下午,久未露面的劉若英更新微博:“奇妙的過(guò)程,開始奇妙的旅程。讓我們陪你一步一步慢慢走。”“奶茶”劉若英1月30日在微博上用金腳印的形式報(bào)喜,稱生下了一個(gè)男孩。
從結(jié)婚、懷孕到生子全過(guò)程3年多時(shí)間,劉若英在人生中最為重要的3個(gè)節(jié)點(diǎn)上,都是通過(guò)一句微博簡(jiǎn)單地向外界報(bào)喜,高調(diào)從來(lái)不是她的風(fēng)格,更沒(méi)有借此炒作。
“奶茶”丈夫鐘石是北京籍富商,身家估計(jì)逾數(shù)億人民幣。他與劉若英由導(dǎo)演滕華濤撮合,滕華濤與劉若英則是在合作《心中有鬼》時(shí)認(rèn)識(shí)的。
2011年,林奕華的舞臺(tái)劇《紅娘的異想世界之在西廂》公演,飾演紅娘的劉若英開場(chǎng)第一句便是“我大概是嫁不出去了”。話說(shuō)完沒(méi)多久,她便在當(dāng)年8月把自己嫁了出去。大眾一時(shí)嘩然,半是驚喜半是玩笑,仿佛在說(shuō),這個(gè)老是嚷嚷著“我想我會(huì)一輩子孤單”的才女,終于把自己嫁出去了啊。
那年,她已過(guò)了40歲生日。
第四張個(gè)人專輯《很愛(ài)很愛(ài)你》、第五張《我等你》成為她的歌壇形象基礎(chǔ),伴之而生的是“知性”與“孤單代言人”稱號(hào)。也是從那時(shí)候開始,她越來(lái)越忙,忙到?jīng)]時(shí)間見(jiàn)第二天要拍床戲的男演員;忙到要討論劇本,也會(huì)有人出來(lái)說(shuō)話,從“你太嚴(yán)肅了”、“你太緊張了”,一直到“你太難搞”。再之后,她與另外幾名藝人一起,被冠上“滾石最難搞的藝人”頭銜。
這么難搞的劉若英,要多么優(yōu)秀的男人才能搞定呢?
劉若英的愛(ài)情觀在7歲就奠定根基了。祖母牽著她的手來(lái)到鋼琴前,她問(wèn)自己為什么學(xué)琴,祖母告訴她,學(xué)了鋼琴,長(zhǎng)大了可以相夫教子。如果有一天老公不要她了,她還有一技之長(zhǎng),養(yǎng)活自己和小孩。后來(lái)劉若英回憶,那時(shí)候連男人長(zhǎng)什么樣子都不知道,就知道他有一天可能會(huì)離開。
“你看電影一個(gè)人,吃飯一個(gè)人,逛街一個(gè)人,掛急診一個(gè)人,唱歌也是一個(gè)人?!眲⑷粲⒌脑捵尡姸嗳擞洃浿两?。多年的單身生活甚至讓她遭遇社會(huì)的惡意,有八卦寫:“劉若英的倒霉事件都是因?yàn)閱紊?。樓下漏水打官司,是因?yàn)榧依餂](méi)男人幫忙調(diào)解,因?yàn)樾岳涓??!彼X(jué)得這種幽默很難一笑置之?!八凳镜牟恢皇俏业臒o(wú)能,還有現(xiàn)代職業(yè)女性的失敗。我一向認(rèn)為自己是‘反婦女解放者’,但看到這種言論,我有種想鬧革命的感覺(jué)?!?/p>
偶爾她也會(huì)發(fā)發(fā)牢騷:“你是不能變老的,皮膚的皺褶、下巴的松垮、身材的變化,都會(huì)招致最惡毒的評(píng)語(yǔ)。其他的行業(yè)可能越做越精彩,但是中國(guó)女演員一超過(guò)25歲,就要開始回答‘何時(shí)嫁入豪門’的問(wèn)題?!北г雇炅擞质帐靶那?,安安心心地當(dāng)“孤單代言人”。
她確實(shí)一度以為自己嫁不出去了,“并不悲傷,或者覺(jué)得遺憾。我決定去面對(duì),好好計(jì)劃如果沒(méi)有嫁出去的人生,怎么樣可以過(guò)得很精彩。即便你結(jié)婚了,有一個(gè)伴侶,你也不能把你的幸福寄托在別人身上?!?/p>
但她的愿望從小就沒(méi)有變過(guò)——成為賢妻良母。
2011年她接受本刊采訪時(shí)說(shuō),“一個(gè)人生活也可以很好”,這句話成為當(dāng)時(shí)的標(biāo)題。從一個(gè)人到兩個(gè)人再到三個(gè)人,她的愿望,應(yīng)該也實(shí)現(xiàn)了吧。
毒化合物”的準(zhǔn)確描述上。在清華大學(xué)畢業(yè)典禮上,陳吉寧特別提到此事,稱學(xué)子們體會(huì)的不只是真理的可貴,還有責(zé)任和擔(dān)當(dāng)?shù)闹匾?/p>
盡管陳吉寧未曾有過(guò)在政府機(jī)構(gòu)任職的經(jīng)歷,但外界普遍認(rèn)為,“環(huán)保由專家而非政客主政,可以干實(shí)事而非喊口號(hào)”,這也成為官員專家化新趨勢(shì)的一個(gè)信號(hào)。