劉洪波

有一個說法叫“可憐之人必有可恨之處”。一犬吠形，百犬吠聲，不知誰先發(fā)現(xiàn)有這么一個“金句”，無數(shù)的人就跟著哇哇大叫。

可憐之人，可能是各有原因的，但“可恨”之何在呢？是說“怒其不爭”，是說不自振作嗎，這也談不上“可恨”吧?；蛟S是說一個人落入可憐處境，必定是個人能力上有所欠缺，但能力問題怎么跟“可恨”聯(lián)系得上，何況能力貧困、文化貧困、知識貧困、社會資源的貧困，都有可能是不得已。既然相信了“可憐之人必有可恨之處”，見到可憐之人就要首先想他是可恨的，于是就免得自己生出憐恤之情來。當(dāng)然，另一面，我們會看到財富的頌歌，對富貴者的諂贊逢迎。

可憐者可恨，富貴者可愛，一種新的觀感，一種新的價值，乃至一種新的社會和人格美學(xué)，就此建立。比弱肉強(qiáng)食的社會達(dá)爾文主義還要不如，因?yàn)樯鐣_(dá)爾文主義也只講叢林法則的“必然性”，而并不公然主張那樣合乎人道和倫理準(zhǔn)則。

有一句老話說“倉廩實(shí)而知禮節(jié)”，現(xiàn)在差不多引為真理。但倉稟與禮節(jié)，真的有必然聯(lián)系嗎？倉廩不實(shí)而知禮節(jié)，倉廩實(shí)而不知禮節(jié)，都是大量的。貪腐官員倉廩實(shí)，禮節(jié)有幾何？還有一些各種各樣的“二代”，倉廩也不可謂虛空，禮節(jié)又幾何？現(xiàn)在的社會比幾十年前倉廩實(shí)，但冷漠之事并不更少，恐怕反而是更多。

有一種理論叫“旁觀者理論”，說遇到救命之事，之所以無人去救，不是因?yàn)槿藗円娝啦痪?，而是因?yàn)槊總€人都認(rèn)為肯定會有別人去救，于是自己就當(dāng)起旁觀者。這理論可能不無道理，可能也有實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)，我在一本美國心理學(xué)家的著作中讀到過。它可以使見死不救得到心理學(xué)上的合理解釋，但不足以使見死不救免受倫理上的否定。這就像說暴力犯罪有基因基礎(chǔ)，仍然不能使犯罪者列為基因疾病患者，而不受刑事判決。

社會富裕了，而見死不救的現(xiàn)象也增加了，這就是倉廩實(shí)而禮節(jié)沒有增加的證據(jù)。如果倉廩實(shí)就會知禮節(jié)，那么美國也就不必出現(xiàn)那么多槍擊案，美國的監(jiān)獄也不會關(guān)全世界最多的犯人。我當(dāng)然也不會說倉廩空而知禮節(jié)、社會越窮越和諧。我只想說，倉廩和禮節(jié)、富裕與德行，兩者不存在必然對應(yīng)的關(guān)系。

“富人進(jìn)天堂，難過駱駝鉆針眼”，是一種與倉廩實(shí)而知禮節(jié)反向而行的理論。眾所周知，這套理論大有問題。但倉廩實(shí)而知禮節(jié)，這套理論仿佛越來越有市場。例如“可憐之人必有可恨之處”，這是說倉廩不實(shí)者必然不知禮節(jié)的，隱然讓人感覺，現(xiàn)在通行“富貴之人必然可愛之處多”的邏輯。媒體上說到富貴之人，連嫖娼都會予以贊賞，有個演員嫖娼被抓了，有一些人說，“不潛規(guī)則女同行，不賞臉女粉絲，自費(fèi)而非公款，真是業(yè)界良心”。

還有一個說法叫“有恒產(chǎn)者有恒心”。又是老話，于今為盛。我還不知道這是什么意思。是說一個人有恒產(chǎn)，一定是因?yàn)橛泻阈哪兀€是說一個人有恒產(chǎn)以后才產(chǎn)生了恒心？無論如何，這跟倉廩實(shí)而知禮節(jié)一樣，表面是一個客觀性陳述，實(shí)際上一個褒揚(yáng)性陳述，有產(chǎn)者、富貴者獲得了品德上的好評價。

現(xiàn)在，各界都在批民粹主義。為何突然間，共同擔(dān)心起民粹主義起來了，大家都著力區(qū)分起民主和民粹起來了呢？

倉廩實(shí)而知禮節(jié)、可憐之人必有可恨之處、有恒產(chǎn)者有恒心、反對民粹，后面有共同的邏輯。這邏輯就是富貴者知禮節(jié)、可愛、有恒心，配得上掌握天下；而窮人則不知禮節(jié)、可恨、無恒心，不配參與公共事務(wù)。勝利者的視角，占有者的心態(tài)，精英主義的體統(tǒng)，蕓蕓眾生、人民大眾是無足與論的。來時的路為何、為什么出發(fā)？驀然間話語體系的歷史性翻轉(zhuǎn)已悄然發(fā)生。