內(nèi)容摘要:蕭紅的《生死場(chǎng)》中,糾纏了兩種聲音——作為一個(gè)大的時(shí)代語(yǔ)境下的具有國(guó)民、階級(jí)、階層身份的社會(huì)人的聲音與作為遭遇人生種種磨難的女性而發(fā)出的女性聲音,兩種聲音互相碰撞、抵牾,由此我們可以看出時(shí)代主流話語(yǔ)對(duì)女性邊緣話語(yǔ)的擠壓,以及蕭紅這樣的女性作家對(duì)主流時(shí)代話語(yǔ)的突圍。
關(guān)鍵詞:身體經(jīng)驗(yàn) 時(shí)代話語(yǔ) 《生死場(chǎng)》
小說(shuō)《生死場(chǎng)》發(fā)表于1935年,被認(rèn)為是蕭紅最具有代表性的小說(shuō)作品之一。此書(shū)的出版過(guò)程頗費(fèi)周折,最終是魯迅把它與蕭軍的《八月的鄉(xiāng)村》、葉紫的《豐收》等小說(shuō)作品一起編入“奴隸叢書(shū)”中而得以公開(kāi)發(fā)表。因此,此部小說(shuō)在一定程度上被認(rèn)為是政治意識(shí)指向鮮明的左翼小說(shuō)之一。由此可見(jiàn),《生死場(chǎng)》得以進(jìn)入當(dāng)時(shí)意識(shí)形態(tài)所指強(qiáng)烈的主流文學(xué)圈而被接受,與其小說(shuō)鮮明的意識(shí)形態(tài)指向是分不開(kāi)的。然而,細(xì)細(xì)研讀此部小說(shuō)作品,其滲透在文本中的意義所指,早已經(jīng)溢出了左翼小說(shuō)所涵蓋的價(jià)值指向與審美經(jīng)驗(yàn)。魯迅在為《生死場(chǎng)》所作的序言中稱贊蕭紅所描寫(xiě)的“北方人民對(duì)于生的堅(jiān)強(qiáng),對(duì)于死的掙扎,卻往往已經(jīng)力透紙背;女性作品的細(xì)致的觀察和越軌的筆致,又增加了不少明麗和新鮮。”[1]在這短短的序言中,可見(jiàn)魯迅已經(jīng)洞察到了在對(duì)于北方人民生存抗?fàn)幍谋硎鲋校捈t所傳達(dá)出來(lái)的女性的認(rèn)知經(jīng)驗(yàn)以及女性“越軌的筆致”式的寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)。
《生死場(chǎng)》中,蕭紅以女性的生命體驗(yàn)為出發(fā)點(diǎn),把女性的身體經(jīng)驗(yàn)作為認(rèn)知世界的一個(gè)重要參照點(diǎn),以此來(lái)關(guān)照女性的生存以及整個(gè)鄉(xiāng)村群體的存在境遇。因此,她把她的人物放置在生與死的場(chǎng)域中考察。在這里,生與死則是由生殖銜接的自然種群繁衍的輪回。
女性的生育成為生存與死亡之間的中介存在,因此與女性的生育相關(guān)的身體經(jīng)驗(yàn),也就成為小說(shuō)的一個(gè)重要表現(xiàn)內(nèi)容。蕭紅把這種關(guān)于身體的經(jīng)驗(yàn)敘述寓于身體的物質(zhì)根性以及影響其身體的物質(zhì)根性存在的物質(zhì)貧窮及其伴生的精神空洞之中來(lái)表述。在這里,人的生存首先作為物質(zhì)軀體存在,一切供給身體的根性存在的外在物質(zhì)條件,成為推動(dòng)人物行動(dòng)的外在驅(qū)動(dòng)力。在《生死場(chǎng)》中描繪的那個(gè)貧窮的小村莊里,人的存在更多的是一種動(dòng)物式的解決自身身體根性存在與種族繁衍的存在。而在這種存在方式中,女性被視作一種勞動(dòng)生產(chǎn)工具,她一方面幫助男性從事物質(zhì)生產(chǎn)解決生計(jì)問(wèn)題;另一方面要從事繁衍后代的生殖生產(chǎn)。在兩種不同形式的生產(chǎn)過(guò)程中,她們還承受著被男性施加的身體暴力。在《生死場(chǎng)》的前三分之二的篇幅中,蕭紅表達(dá)的都是女性在這種生與死界限模糊混沌狀態(tài)中的身體苦難。身體成為女性感知這個(gè)外在經(jīng)驗(yàn)世界的一種鮮活的感知存在形式。一方面,她們承擔(dān)著貧窮生活施加在她們身上的對(duì)于自由生命的擠壓與變形:物質(zhì)的極度貧乏與生存環(huán)境的極度險(xiǎn)惡,使她們的精神世界被壓扁、被榨干。她們從來(lái)意識(shí)不到自己的存在,它們只能按動(dòng)物的方式,讓生存和糊口變成她們生活的全部。同時(shí),作為女人,她們又只能接受生育帶給她們?nèi)怏w上的刑罰,而這種刑罰在男權(quán)文化專制生存環(huán)境之下又是那么觸目驚心。蕭紅對(duì)于女人生育的苦難的描述,在《生死場(chǎng)》中“刑罰的日子”這一章里,得到了完滿而真實(shí)的呈現(xiàn)。在這一章中,蕭紅將婦女的生育和各種動(dòng)物的生產(chǎn)交叉對(duì)照來(lái)描寫(xiě),暗示著勞苦女性的卑微渺小,正與動(dòng)物一般。于是,蕭紅悲憤地發(fā)出了“在鄉(xiāng)村,人和動(dòng)物一起忙著生,忙著死”的呼喊。正如有的研究者指出的“女性的身體在蕭紅這篇小說(shuō)(《生死場(chǎng)》)中是有血有肉的存在。由于它的存在,‘生和‘死的意義因此被牢牢地落實(shí)在生命的物質(zhì)屬性上,而得不到絲毫的升華。[2]這種生與死也就是身體的物質(zhì)體的生成與毀滅本身。
這種身體的根性存在壓抑了人性中的溫情的一面,在身體所感受到外在刺激下的疼痛中,對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活中不能直接引起身體直接物理疼痛的情感經(jīng)驗(yàn),人的情感感知功能漸漸萎縮和麻木。死亡在人類的情感認(rèn)知中,常常是能夠激起人來(lái)反觀自己生存狀態(tài)的一種存在形式。而在《生死場(chǎng)》中,人們對(duì)于死亡的感知是麻木的。無(wú)論何種形式的死亡——產(chǎn)婦的難產(chǎn),嬰兒的夭折,疾病的侵襲,人與人間的暴力,都難以引起這里人們的情感波瀾。在《生死場(chǎng)》的敘述中,蕭紅在文本中多次設(shè)置了對(duì)于亂墳崗子的描寫(xiě),在這里死亡成為死亡本身,只是一種蕭殺幽魅的生存氣氛,而難以引起活著人的對(duì)于自身生命狀態(tài)有意識(shí)的審視。生命意識(shí)的非自覺(jué)狀態(tài),使得《生死場(chǎng)》中的人物更多的是以一種客觀生物體的方式存在。外在物質(zhì)條件將人的情感異化:老王婆對(duì)于自己不慎摔死的孩子并沒(méi)有表示太多的悲痛,而對(duì)于自己田地里的莊稼和即將賣掉的老馬卻流露著依戀的感情;麻面婆的死亡并沒(méi)有讓二里半有太多動(dòng)容,而那頭跟隨他多年的老羊,卻可以讓他流淚。之所以如此,正是因?yàn)樯眢w的根性存在,對(duì)于供給自身存在的外在物質(zhì)實(shí)體的高度敏感,而只有生存本身的供給能夠得以維持,人對(duì)于社會(huì)性情感的欲求才成為可能。蕭紅對(duì)于生命的這種物質(zhì)根性的體驗(yàn),以及對(duì)于女性生育的表述經(jīng)驗(yàn),都與其自身生活經(jīng)歷相關(guān)。從十六歲逃出家門(mén)之后,蕭紅就一直過(guò)著漂泊動(dòng)蕩的生活,期間經(jīng)歷了維持自身生存的種種艱辛,對(duì)于身體的這種根性存在,在其流亡生活中對(duì)于疾病、寒冷、饑餓的切身體驗(yàn)中深得體悟。而期間她經(jīng)歷的幾次生育體驗(yàn)以及由此帶來(lái)的情感創(chuàng)傷,也使得她對(duì)于女性生育經(jīng)驗(yàn)的痛苦表述更加真切。
蕭紅特殊的生活經(jīng)歷,以及她對(duì)于生命存在本身獨(dú)特的認(rèn)識(shí),再加上她絕卓的才情,決定了她的寫(xiě)作帶有鮮明的個(gè)性色彩。而當(dāng)時(shí)特殊的時(shí)代語(yǔ)境與自己在文壇上并不甚高的地位,使得蕭紅的寫(xiě)作不得不考慮與時(shí)代主流意識(shí)形態(tài)的合流。作為特殊時(shí)代文本書(shū)寫(xiě)的策略,在蕭紅的《生死場(chǎng)》的后半部分中才會(huì)有民族敘述的部分。當(dāng)然,這也是出于作家自己作為社會(huì)人,對(duì)于時(shí)代敏感的自覺(jué)選擇?!渡缊?chǎng)》的前半部分描寫(xiě)了鄉(xiāng)村弱質(zhì)鄉(xiāng)民在一個(gè)基本自足封閉的生存圈子里,渾渾噩噩的生死輪回。這里的生與死更多的是作為一種自然現(xiàn)象,處于一種內(nèi)在平衡之中。而作品后半部分筆鋒一轉(zhuǎn),描寫(xiě)外來(lái)侵略者帶來(lái)的災(zāi)難,那是不光施加于女人同時(shí)也施加在男人身上的民族災(zāi)難。而無(wú)論是怎樣的災(zāi)難,女人總是處于最底一層,他們以前是男人的奴隸,現(xiàn)在成了奴隸的奴隸。男人與女人在生死場(chǎng)域中的自然平衡被外來(lái)侵略者打破,生死已經(jīng)不是可以由外來(lái)的諸如疾病、生育、天災(zāi)等非人為因素來(lái)決定的了,現(xiàn)在他同時(shí)取決于侵略者個(gè)人主觀的意志。生死的場(chǎng)域由前半部分女性先天受難的生殖與死亡之場(chǎng),轉(zhuǎn)化為麻木的愚夫愚婦們?cè)谕鰢?guó)滅種遭遇生存危機(jī)的災(zāi)難中的爭(zhēng)取國(guó)家民族抗日解放的拼死求生之場(chǎng)。但是從小說(shuō)的敘述篇幅來(lái)看,作者顯然更加注重前半部分對(duì)于生死場(chǎng)域中人存在狀態(tài)的思考。而從以前我們看到的對(duì)于《生死場(chǎng)》的政治意識(shí)形態(tài)性的評(píng)介,以及魯迅、胡風(fēng)兩位男性文化精英對(duì)其所做的序言與后記來(lái)看,當(dāng)時(shí),《生死場(chǎng)》能夠進(jìn)入大眾視野乃至進(jìn)入文學(xué)史都是得益于對(duì)其意識(shí)形態(tài)性的解讀,其女性“越軌的筆致”是被忽視了的。
在后半部分的意識(shí)形態(tài)所指強(qiáng)勢(shì)的敘述中,蕭紅依然選擇女性作為中心敘述對(duì)象。王婆與金枝從前半部分主體性不強(qiáng)的生存狀態(tài),變成了有較強(qiáng)主體意識(shí)的表現(xiàn)對(duì)象,在民族救亡中表現(xiàn)出強(qiáng)于男性的抗?fàn)幰庾R(shí)。這種表述雖然與前文敘述有某種不協(xié)調(diào),但是在這種民族敘述姿態(tài)下,仍然可以看出蕭紅不經(jīng)意間流露出的自覺(jué)的女性意識(shí)。正如有的研究者指出的,“從敘事角度看,作者(蕭紅)對(duì)抗日的描寫(xiě)也有些疏離和牽強(qiáng),她想把抗日主題貼上去,卻又因生疏而無(wú)力駕馭,顯得不協(xié)調(diào)。這其中除了蕭軍的影響因素外,主要是來(lái)自主流意識(shí)形態(tài)對(duì)個(gè)體創(chuàng)作的無(wú)形制約”。[3]因此,我們有理由說(shuō),《生死場(chǎng)》中民族救亡主題的選擇,更多的是出于蕭紅對(duì)于女性身體經(jīng)驗(yàn)的傳達(dá)在一種意識(shí)形態(tài)強(qiáng)勢(shì)文化語(yǔ)境下的策略性選擇?!耙杂醒腥獾呐陨眢w作為切入點(diǎn)去探尋民族國(guó)家與女性之間微妙關(guān)系,把被民族國(guó)家話語(yǔ)整合起來(lái)的女性生命重新撕裂開(kāi)來(lái)?;蛘哒f(shuō)還原于本來(lái)的破碎狀態(tài)?!盵4]
終上所述,“九一八”事變之后,特殊的時(shí)代背景使得以爭(zhēng)取民族解放和階級(jí)解放為旗幟的具有強(qiáng)烈政治色彩的革命文學(xué)成為主流文學(xué),作為左翼作家的蕭紅自覺(jué)以文為筆,實(shí)現(xiàn)自己對(duì)于時(shí)代的大的“國(guó)民”書(shū)寫(xiě),然而在這一過(guò)程中,她并未像其他多數(shù)左翼女作家一樣遮蔽自己的性別意識(shí),而是通過(guò)一定的文本編織技巧,借用大的時(shí)代話語(yǔ)巧妙發(fā)出自己女性“異質(zhì)”的聲音。
參考文獻(xiàn)
[1]魯迅:<生死場(chǎng).序>.生死場(chǎng)[M].哈爾濱:黑龍江人民出版社.1980:P1
[2][3]王曉明主編.批評(píng)空間的開(kāi)創(chuàng)[M].上海:東方出版中心.1998:P308
[4]畢媛媛、林丹婭.無(wú)處安放的女性身體:解讀抗戰(zhàn)敘事掩蓋下的性別表述[J].職大學(xué)報(bào),?2014(2):P4
(作者介紹:李艷云,山西大同大學(xué)文學(xué)學(xué)院助教,研究方向:文學(xué)理論與批評(píng))endprint