自從2013年劉德華與林志玲主演的電影《富春山居圖》上映后,這幅千古名畫(huà)便成了輿論熱點(diǎn)。對(duì)絕大部分觀眾來(lái)說(shuō),《富春山居圖》是一幅關(guān)于富春山水的國(guó)畫(huà),乃黃公望隱居此地時(shí)所作。然而事實(shí)果真如此么?
據(jù)部分學(xué)者的研究,該圖很可能不是在描繪富春山水,本名也可能并不叫“富春山居圖”。這樣的解釋無(wú)疑打破了大家一貫的常識(shí),令人想去探索其中的來(lái)龍去脈。
黃公望款識(shí)中的矛盾
作為傳世名畫(huà),《富春山居圖》一直為歷代藏家所重視,但在歷史上,卻始終存在兩個(gè)版本:子明卷與無(wú)用師卷,由此產(chǎn)生了無(wú)數(shù)真假之辯。當(dāng)年乾隆皇帝喜得兩個(gè)卷本的《富春山居圖》,經(jīng)過(guò)一番考證,認(rèn)定子明卷為真跡,而無(wú)用師卷乃仿品,于是喜滋滋地在子明卷上題詩(shī)無(wú)數(shù)。然而到了民國(guó),沒(méi)有了滿(mǎn)清皇室的政治威壓,畫(huà)家吳湖帆起而為無(wú)用師卷翻案,反過(guò)來(lái)認(rèn)為它才是真跡,子明卷是仿品。如此針?shù)h相對(duì)的觀點(diǎn)不禁令人產(chǎn)生疑惑,究竟誰(shuí)真誰(shuí)假?原因何在?
在爭(zhēng)辯過(guò)程中,《富春山居圖》究竟是不是畫(huà)富春山,成為了雙方的重要焦點(diǎn)之一,這主要與兩卷本的黃公望款識(shí)有關(guān)系。
在子明卷中,黃公望日:“子明隱君,將歸錢(qián)塘,需畫(huà)山居景,圖此為別,大癡道人公望,至元戊寅秋?!闭f(shuō)明該畫(huà)是為隱君子明所作,畫(huà)中之山水沒(méi)有特定的地點(diǎn)。
但在無(wú)用師卷中,黃的款識(shí)則說(shuō):“至正七年。仆歸富春山居。無(wú)用師偕往。暇日于南樓。援筆寫(xiě)成此卷?!北砻鼽S老因隱居于富春山,陶醉于山中景物,于是揮毫完成了此作。
兩個(gè)款識(shí)之間的矛盾令人殊不可解:前者告訴大家,大癡此畫(huà)與富春山無(wú)關(guān);而后者則表明,大癡正是受富春山之啟發(fā)才完成此畫(huà)的。于是,此畫(huà)究竟是否在描繪富春山景便就成了一個(gè)千古疑案。如果他確是描繪富春山,則無(wú)用師卷為真,否則的話子明卷才是真跡。上世紀(jì)70年代,這問(wèn)題在《明報(bào)月刊》上再次掀起熱議,爭(zhēng)論激烈,其中徐復(fù)觀、翁同文、張光賓和傅申四位學(xué)者的觀點(diǎn)頗值得玩味。
圖中山水非富春?
圖中景物與真實(shí)的富春山景不符
徐復(fù)觀在《中國(guó)畫(huà)史上最大的疑案補(bǔ)論》一文中發(fā)現(xiàn),《富春山居圖》中的景物與現(xiàn)實(shí)中的富春山景不符,由此斷定黃公望此畫(huà)與富春山并無(wú)關(guān)聯(lián)。
真實(shí)的富春山位于今浙江省的桐廬縣。清代的《浙江全省輿圖并水陸道里記》描繪了此山的地理情況:它作鈍三角形,角底北臨桐江,角尖指向南,山形較小,約七華里。其南北坐落著其他山嶺,如獅子山、圣帝山、大坑山等。
如果黃公望所畫(huà)是此座富春山,徐復(fù)觀認(rèn)為,他根本不可能畫(huà)成長(zhǎng)卷,因?yàn)榇说氐纳叫畏浅P?,山?shì)由北向南,絕沒(méi)有從西向東蜿蜒百里之長(zhǎng)的可能。在這基礎(chǔ)上,徐進(jìn)一步認(rèn)為,如果黃公望對(duì)富陽(yáng)一帶僅僅是云游性質(zhì),那么地理概念的模糊勉強(qiáng)可以解釋為什么將這幅畫(huà)叫做《富春山居圖》。但在無(wú)用師卷中,黃公望的款識(shí)說(shuō)“仆歸富春山居”,表明自己隱居在富春山一帶。所以徐復(fù)觀斷定無(wú)用師卷是假的。
更重要的一點(diǎn)是,傳統(tǒng)上大家都認(rèn)為黃公望《富春山居圖》畫(huà)的是富春山與富春江的景色,但徐復(fù)觀通過(guò)考察發(fā)現(xiàn),富春山與富春江其實(shí)并不在同一個(gè)地點(diǎn),富春一地的行政區(qū)劃在歷史上屢次變遷。東漢時(shí)期,由于嚴(yán)子陵耕于富春縣,此地開(kāi)始為文人墨客所重視。及至三國(guó)時(shí)的吳國(guó)黃武四年,漢時(shí)的富春縣被分為了富春、桐廬兩縣。其中富春山在桐廬,而不在富春。另一方面,富春山所面臨的江被稱(chēng)為桐江。而桐江流入富陽(yáng)縣(也就是富春縣)之后才被稱(chēng)為富春江。所以總結(jié)而言,富春山在桐廬縣,而富春江在富陽(yáng)縣,兩者不可能出現(xiàn)在同一畫(huà)卷之中。
反駁:“富春山”名稱(chēng)再考
對(duì)徐復(fù)觀的觀點(diǎn),王伯敏提出反駁。他認(rèn)為必須考慮到古人較少遠(yuǎn)行,地理知識(shí)不甚多。加上富春這一地名確實(shí)源流繁復(fù),所以《富春山居圖》中所謂的“富春山”也許不是桐廬縣富春山,而只是富陽(yáng)境內(nèi)的富春江沿岸的山。
王伯敏曾考證,《富春山居圖》中的景象基本可以在富陽(yáng)境內(nèi)找到對(duì)應(yīng)。畫(huà)的前段,即浙江省博物館收藏的《剩山圖》,在山形、氣勢(shì)上與富陽(yáng)城東的株林塢、廟山塢一帶風(fēng)貌相似。畫(huà)的中部山勢(shì)斜落,穹岫迷密,所謂“丘壑奔騰”,這與中埠或楊家埠的后山相似,尤其在夕陽(yáng)西沉之際,山皴分明,山上礬石累累,有如大癡之筆墨。到了畫(huà)的后段,畫(huà)家似乎又順江東轉(zhuǎn),到達(dá)富陽(yáng),再自富陽(yáng)沿江向東,到達(dá)今之新沙至里山一帶??梢?jiàn)大癡此畫(huà)與廣義的富陽(yáng)地區(qū)有著相應(yīng)之處。
且富陽(yáng)(古富春)是一個(gè)多山的縣城,自古號(hào)稱(chēng)“巖邑”,因其多山,古代文人提到富春往往都帶個(gè)“山”字。前人不用標(biāo)點(diǎn)符號(hào),以致令今人迷茫重重。如楊維禎“馮進(jìn)卿墓志”,謂:“其先徙家杭之富春山,遂為富春人?!比绻麤](méi)有“杭”字,所指的即是桐廬的富春山了。所以,古書(shū)上富春山三字,有兩種情況,一是特指桐廬的富春山,另一種是指富陽(yáng)境內(nèi)的“山”。
王伯敏認(rèn)為,大癡此圖所謂的“富春山”即是廣義上的富陽(yáng)境內(nèi)之山,所以畫(huà)名為《富春山居圖》是沒(méi)有問(wèn)題的。
傅申認(rèn)同王伯敏所言。在此基礎(chǔ)上他還提出補(bǔ)論,認(rèn)為徐復(fù)觀“把文人畫(huà)家的寄興山水,與畫(huà)地圖的人相提并論,有點(diǎn)不倫不類(lèi)”。也就是說(shuō),繪畫(huà)乃畫(huà)家對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的一種提升與感受,畫(huà)卷難道一定要與真實(shí)景物一致么?他還進(jìn)一步補(bǔ)充:“現(xiàn)在的手卷上并沒(méi)有標(biāo)明南北東西的方向指標(biāo),不知徐教授是如何決定此畫(huà)是‘由西向東的?”回顧徐復(fù)觀此前的論點(diǎn),他說(shuō)富春一帶的山脈大都由北向南,所以《富春山居圖》不可能畫(huà)出由西向東綿延百里的山脈。傅申的一句“不知徐教授是如何決定此畫(huà)‘由西向東的”似乎切中了徐復(fù)觀的要害,令筆者也不禁疑惑,在傳統(tǒng)山水畫(huà)中,畫(huà)家們會(huì)自動(dòng)遵循東西向的描摹方式么?
黃公望并非富陽(yáng)人?
爭(zhēng)論的第二個(gè)焦點(diǎn)在于黃公望是不是富春人:如果他與富春地區(qū)無(wú)關(guān),那么這幅畫(huà)便無(wú)太多可能叫《富春山居圖》,反之,如果證明了他與富春地區(qū)有淵源,則可以反駁上述的觀點(diǎn)。
黃公望無(wú)緣富春山
后代多流傳黃公望乃富陽(yáng)人,或傳言他晚年隱居于富春山。但翁同文通過(guò)考據(jù)發(fā)現(xiàn),黃公望不可能是富陽(yáng)人。這一傳言實(shí)際上到明末清初才出現(xiàn)。
在《誤傳大癡為富陽(yáng)人》一文中,翁同文考察歷代文獻(xiàn),發(fā)現(xiàn)元末明初時(shí),包括黃公望的友人在內(nèi)其實(shí)都認(rèn)為他是吳人或平江常熟人。在明末以前,絕大多數(shù)的記載也認(rèn)為大癡是常熟人或吳人,其中僅偽本的夏文彥《圖繪寶鑒》,和陳善的《杭州府志》記載過(guò)大癡為富陽(yáng)人。即使如此,陳善該書(shū)也只是以游移不定的語(yǔ)氣說(shuō),大癡是“富陽(yáng)人,或日微州人”。到了嘉靖初年,大部分人還是相信大癡是常熟人的,比如嘉靖四十二年(1563)的王穉登《吳郡丹青志》,萬(wàn)歷八年(1580)的茅以相《繪妙》,以及崇禎四年(1631)的朱謀垔《畫(huà)史會(huì)要》。
這些文獻(xiàn)記載,大癡曾經(jīng)住過(guò)松江,徜徉于太湖三泖七十二峰之間。晚年又隱居杭州之泉,享受西湖的湖光山色。雖然中年以后他過(guò)著出世的生活,帶有云游性質(zhì),但是并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他到過(guò)桐廬富春山的痕跡,更沒(méi)有隱居富春山終老的跡象,由此翁同文判斷,無(wú)用師卷本款識(shí)所謂的“歸富春山居”是偽造的。以后關(guān)于黃公望是“富陽(yáng)人”“隱居富春山”之類(lèi)的糾葛也大都是借由無(wú)用師卷的偽款而來(lái)。
反駁:黃公望與富春山有淵源
持反駁意見(jiàn)的張光賓則對(duì)文獻(xiàn)進(jìn)行了一次重新搜索,發(fā)現(xiàn)翁同文此言并不準(zhǔn)確。他發(fā)現(xiàn),從明代中期開(kāi)始便有大量的縣治記載黃公望為富陽(yáng)地區(qū)人,例如正統(tǒng)五年(1440)的《正統(tǒng)重修富春志》、天順五年(1461)的《天順大明一統(tǒng)志》以及嘉靖四十年(1561)的《嘉靖浙江通志》等??v觀歷代方志,有趣之處在于,浙江方面的文獻(xiàn)多稱(chēng)黃為富陽(yáng)人,而江蘇方面則多稱(chēng)其為常熟人,后歸富春。這些方志都出現(xiàn)于順治九年無(wú)用師卷出來(lái)之前,不可能是受到無(wú)用師卷的誤導(dǎo),所以張認(rèn)為黃公望必與富春地區(qū)有關(guān)聯(lián)。由此他有力地反駁了翁同文的觀點(diǎn)。
《富春山居圖》名考
雙方之爭(zhēng)最后也沒(méi)能澄清《富春山居圖》究竟是不是在畫(huà)富春山。但堅(jiān)持此圖與實(shí)景無(wú)甚關(guān)聯(lián)的徐復(fù)觀和翁同文進(jìn)一步認(rèn)定,《富春山居圖》的圖名有一段被篡改的歷史,在最初它并沒(méi)有“富春”二字。
董其昌的亂入導(dǎo)致“富春山居圖”之名
有題跋而無(wú)題名的畫(huà)
根據(jù)徐復(fù)觀的研究,在董其昌的題跋之前,黃公望此畫(huà)的名稱(chēng)中從來(lái)沒(méi)有“富春”二字。比如明成化丁未年,姚綬臨摹了黃公望此圖,稱(chēng)其為“溪山勝處圖歌”。吳寬在《匏翁家藏集》中也只將此畫(huà)稱(chēng)為“長(zhǎng)卷”。如果此圖在當(dāng)時(shí)已經(jīng)有了《富春山居圖》的名稱(chēng),那么他們沒(méi)有道理不用正名,而只用“溪山勝處圖歌”或“長(zhǎng)卷”這樣的臨時(shí)稱(chēng)呼,所以徐相信最早的圖是沒(méi)有名稱(chēng)的,而后來(lái)子明卷上加上了“山居圖”的字樣,乃是由“需畫(huà)山居景”這一句話而來(lái)。
董其昌將“富春大嶺圖”張冠李戴
直至明代天啟六年,董其昌在畫(huà)中加入了這樣的跋:“大癡《富春大嶺圖》,舊為余所藏。余復(fù)見(jiàn)石田翁背臨長(zhǎng)卷,冰寒于水,信可方駕古人而又過(guò)之?!弊源恕案淮骸倍植砰_(kāi)始出現(xiàn)。
實(shí)際上《富春大嶺圖》是黃公望的另一幅畫(huà)作。在董其昌收藏到《富春山居圖》之前就已經(jīng)存在。據(jù)翁同文考據(jù),它乃沈周名下的黃公望的偽跡。董其昌素來(lái)善于擅添或者擅改畫(huà)名,大概已聽(tīng)聞大癡曾住富陽(yáng)的傳說(shuō),又知有所謂大癡的“富春大嶺圖”,覺(jué)得嚴(yán)子陵曾經(jīng)隱居過(guò)的富春山比較有吸引力,所以便將子明卷改稱(chēng)為“富春大嶺圖”。由于他既是子明卷的藏主,又是當(dāng)時(shí)的藝壇祭酒,所以人們紛紛依照他的稱(chēng)呼,將此卷稱(chēng)為“富春大嶺圖”。不過(guò)翁認(rèn)為,在董其昌的年代里,“富春山居圖”的名稱(chēng)應(yīng)該還沒(méi)出現(xiàn),不然該名號(hào)如此響亮,董其昌為何會(huì)舍此而稱(chēng)之為“富春大嶺圖”?
“富春山居圖”之名最終形成
“富春”一詞既出,后人便紛紛響應(yīng),將此圖稱(chēng)為“富春山圖”、“富春圖”或者“富春大嶺圖”。翁同文認(rèn)為,作為真跡的子明卷在董其昌之后,流傳到了宜興吳之矩、吳問(wèn)卿父子手中。在吳問(wèn)卿的卒年前后,子明卷賣(mài)出以前,吳家在子明卷的基礎(chǔ)上摹制出一本偽卷,并添加了包括“富春山居”的字樣,以應(yīng)和當(dāng)時(shí)流傳的“富春大嶺圖”的說(shuō)法。自此“富春山居”的名稱(chēng)才開(kāi)始正式出現(xiàn)。翁甚至大膽猜測(cè),到吳問(wèn)卿死后,其后人捏造了“臨死火殉名畫(huà),子孫僥幸搶救”的傳言,借以給它增值,然后將該畫(huà)賣(mài)給了丹陽(yáng)張范我家。
到了順治九年,無(wú)用師卷在歷史上終于首次出現(xiàn),名為“富春山居圖”。徐復(fù)觀和翁同文都認(rèn)為,自此以后世人關(guān)于黃公望出生于富陽(yáng),以及隱居富陽(yáng)的傳言才越來(lái)越多。
反駁:“圖名”與“圖卷”的存在不可混為一談
總結(jié)徐、翁兩人的以上觀點(diǎn),可以概括為:正因“富春山居圖”的名稱(chēng)在順治九年無(wú)用師卷出來(lái)之前不存在,所以可以證明無(wú)用師卷乃后世偽造,由此證明子明卷才是真本。
傅申認(rèn)為這是在片面定案,“‘名稱(chēng)問(wèn)題并不是畫(huà)卷本身問(wèn)題,《富春山居圖>名稱(chēng)在何時(shí)出現(xiàn)是一回事,無(wú)用師卷在何時(shí)出現(xiàn)又是回事,這是起碼的標(biāo)準(zhǔn)?!币簿褪钦f(shuō),不能因?yàn)椤案淮荷骄訄D”這一名稱(chēng)在順治九年以前不存在,就斷定無(wú)用師卷在此前是不存在的。
所以如果能在順治九年以前,找出無(wú)用師卷存在的證據(jù),就可以推翻徐復(fù)觀的“片面定案”了。對(duì)此,傅申發(fā)現(xiàn)李日華的《六研齋筆記》,沈顥1651年的《富春臨本題記》以及陳繼儒的《跋董其昌為吳之矩畫(huà)》等諸多資料中,都提到了與子明卷款識(shí)相合的地方。經(jīng)過(guò)考證,他也發(fā)現(xiàn)沈周、談氏、董其昌、吳問(wèn)卿等人所收藏的《富春山居圖》應(yīng)是無(wú)用師卷的。
以董其昌所收藏的《富春山居圖》為例,甲寅(1614)年春二月,他在另一則題黃公望的跋中說(shuō)道:“子久論畫(huà),凡破墨須由淡入濃,此圖曲盡其致,平淡天真,從巨然風(fēng)韻中來(lái)。余家所藏《富春山卷》,正與同參也?!痹搫t題跋被公認(rèn)為董其昌的真跡。如果董收藏的是子明卷,該卷上只有“錢(qián)塘”而無(wú)“富春”,那么他理應(yīng)稱(chēng)其為“錢(qián)塘山居圖”。既然董其昌稱(chēng)家中所藏為《富春山卷》,那么傅申認(rèn)定是無(wú)用師卷無(wú)疑。
由此他就證明了無(wú)用師卷的出現(xiàn),早在順治九年以前。
論證到最后,傅申做了一個(gè)有趣的比喻來(lái)反駁徐復(fù)觀:“徐教授(徐復(fù)觀)好談考證之如刑警,那么,當(dāng)我們追查罪犯時(shí),如果只是在名字上偵查,這一罪犯只要改名換姓就能逍遙法外了!我們追查的是罪犯‘這一個(gè)人,絕不是‘名字!”