董水榮
書法的文化屬性,好像從來(lái)都不用質(zhì)疑。
書法作為中國(guó)文化最重要、最直接的載體,一直是文化的表征。在農(nóng)耕文明時(shí)代的中國(guó),書法家必定是文人,書法家也指認(rèn)為文人的身份。
現(xiàn)在有人開始對(duì)書法和書法家的文化屬性發(fā)出質(zhì)疑了,并說(shuō)出了“書法不文人,文人不書法”的現(xiàn)象。說(shuō)的雖然是一種現(xiàn)象,但是我們有必要對(duì)當(dāng)代書法的文化屬性做一番反思。
書法的文化性,歸根結(jié)底是人的文化。作為傳統(tǒng)書法家,文人士大夫階層的解構(gòu)與消失,使得以傳統(tǒng)文化為根本體驗(yàn)的書法家整體發(fā)生文化轉(zhuǎn)型,更準(zhǔn)確地說(shuō)是書法作者身份的重新更替。身份的變化使得當(dāng)代書法失去了文化的依托?,F(xiàn)代知識(shí)分子與古代文人不一樣,更多的知識(shí)分子學(xué)科化的教學(xué)體制,使他們成了專家化的存在。專業(yè)化的知識(shí)分子,不像傳統(tǒng)文人那樣有種秉承宏觀大道的士大夫精神,而過(guò)早地放棄了在公眾領(lǐng)域的精神責(zé)任。傳統(tǒng)文人不以書法家專業(yè)性質(zhì)的稱呼來(lái)為自己的文化身份命名。其實(shí)更多的當(dāng)代書法家,沒(méi)有傳統(tǒng)文人的文化擔(dān)當(dāng),也沒(méi)有現(xiàn)代知識(shí)分子通過(guò)專業(yè)的文化屬性喚起對(duì)廣大人性的關(guān)懷和對(duì)現(xiàn)代文明進(jìn)程的闡釋。大多數(shù)書法家不要說(shuō)對(duì)當(dāng)代文明進(jìn)程有闡釋的能力,連消化、吸收當(dāng)代文明的能力也缺乏,更不用說(shuō)文化創(chuàng)造力的釋放—把封閉技術(shù)體系當(dāng)作書法自身的推動(dòng)力,發(fā)展出自言自語(yǔ)的邏輯,或生產(chǎn)出新的審美圖式。
從書法史發(fā)展來(lái)看,早期的文字進(jìn)化中很少有留名的書法家。這一階段的文字的發(fā)展,是一種集體智慧的結(jié)果。到了秦代小篆作為官方的文字,統(tǒng)一了書寫標(biāo)準(zhǔn),出現(xiàn)了一批書寫能力很強(qiáng)的書法家如李斯、趙高、胡毋敬等人。他們的身份很復(fù)雜,一方面是書寫者,另一方面也是文字的改革者,同時(shí)更重要還是一個(gè)政治家。
當(dāng)書體不斷地發(fā)展,到了行草書成熟階段,書法家的身份更加地明顯,它有以下幾個(gè)特點(diǎn):貴族身份、士大夫,文化修養(yǎng)很高,社會(huì)影響大。三個(gè)方面缺一不可,比如鐘繇、衛(wèi)恒、衛(wèi)夫人、王羲之、王獻(xiàn)之、王徽之、王珣、王薈、王僧虔、王志、王慈、索靖、謝安、謝萬(wàn)、薄紹之、蕭思話、蕭衍、陸機(jī) 。也可以說(shuō)他們首先是社會(huì)名人,然后才是書法家。在很大程度上說(shuō),不管他們的書法水平怎么樣,都代表了那個(gè)時(shí)代的書法發(fā)展的軌跡,成為傳統(tǒng)書法中的一種主要的參考文本。事實(shí)上,晉代書法用文人審美思想,來(lái)反映一個(gè)人的精神狀態(tài),他們?cè)跁ㄖ袃A注很大的心力,不斷地錘煉,緣于他們把書法當(dāng)作了自身精神的一面鏡子。
古代書法家的身份特征一直延續(xù)到整個(gè)中國(guó)的封建社會(huì),唐代書法家的身份比較開放,比如在書法史上有重要地位的孫過(guò)庭只是一個(gè)小吏,懷素是個(gè)和尚,但懷素也是和當(dāng)政的達(dá)官貴人一起出入的社會(huì)名人。往后的宋、元、明、清也是由文化名人、政界高官擔(dān)當(dāng)書法家這一角色。
書法作品必然包含著書寫者的主體精神。書寫中的表達(dá)是人對(duì)審美的理解、對(duì)情感的體驗(yàn)、對(duì)整體文化的感悟。書寫中傳遞出來(lái)的境界就是對(duì)人的生命境界的一種彰顯。
對(duì)從事當(dāng)代書法的作者來(lái)講,他們的身份和古代書法家相比,已經(jīng)發(fā)生了巨大的變化。他們來(lái)自社會(huì)的各種職業(yè),已經(jīng)不是士大夫文人,不具有很高的文化修養(yǎng),他們對(duì)別人的影響微乎其微。他們更多的是對(duì)傳統(tǒng)文化的敬仰,對(duì)書寫本身的熱愛。他們對(duì)書寫的執(zhí)著,起初是一種文化的信仰,往后也許是在功利場(chǎng)上證明自身的價(jià)值。
當(dāng)代書法家不是沒(méi)有敬業(yè)的心氣、自尊的人格,而是沒(méi)有對(duì)文化現(xiàn)實(shí)、自身精神境況的自覺(jué)和提升的努力。他們認(rèn)為文化修養(yǎng)是一種“務(wù)虛”,與從事書法的價(jià)值觀相去甚遠(yuǎn)。書寫沒(méi)有了對(duì)文化現(xiàn)狀的焦慮與不滿,只有書寫上的勤奮與個(gè)人在榮譽(yù)上的自尊,看起來(lái)是“務(wù)實(shí)”,實(shí)際上這種敬業(yè)與自尊是功利的。
從書法家主體層面看,書法的文化屬性,是由書法家決定的。自晚清開始,中國(guó)傳統(tǒng)的“書法家”——“士大夫階級(jí)”開始了向現(xiàn)代書法家轉(zhuǎn)化的“現(xiàn)代”過(guò)程,士大夫沒(méi)有了,讀書人還在。梁?jiǎn)⒊?、魯迅、毛澤東、于右任、郭沫若等都存在于這個(gè)過(guò)程中。這一批書法家中,不以書法家自居,卻給書法界帶來(lái)“學(xué)術(shù)自由、人格獨(dú)立”并秉承宏觀大道以共同的精神領(lǐng)域,散發(fā)出文化與人性的崇高。當(dāng)代書法家是一個(gè)非知識(shí)分子化過(guò)程的開始,持續(xù)的書法運(yùn)動(dòng)方式的展覽話語(yǔ)的規(guī)訓(xùn)、專業(yè)院校的馴化,使當(dāng)代書法家喪失了現(xiàn)代書法家那種宏觀大道的知識(shí)構(gòu)成和人性的崇高。
從書法家身份的變化,對(duì)書法的文化屬性做出反思。應(yīng)把人文精神作為書法家自勉的一個(gè)向度,保持書法家在當(dāng)代人文精神方向上的追求。