弈桑

四年前的美網(wǎng)，小威廉姆斯在決賽中意外輸給了斯托瑟，未能給自己即將到來的30歲生日送上一份大禮。當時已經(jīng)有人感慨，年齡果然是最殘忍的殺手，縱然強大如小威，也不得不面對30歲這個分水嶺。小威的大滿貫冠軍數(shù)量定格在13個，在公開賽時代排在格拉芙、納芙拉蒂諾娃和埃弗特之后，位列第四。看上去，格拉芙的22個大滿貫冠軍是那樣遙不可及。

然而， 2015年溫網(wǎng)，小威第六次捧起水玫瑰盤。這是她繼2003年澳網(wǎng)之后，時隔12年第二次跨年度連續(xù)拿到四大滿貫，被媒體稱為“塞雷娜大滿貫”。她的大滿貫奪冠已經(jīng)有了 21個，距離格拉芙的22個只有一步之差！即便跨過公開賽時代，放眼整個網(wǎng)壇歷史，小威距離最高處瑪格麗特·考特的24個大滿貫的紀錄也近在咫尺。本賽季，她已經(jīng)連續(xù)拿到澳網(wǎng)、法網(wǎng)和溫網(wǎng)三大滿貫，距離格拉芙在1988年創(chuàng)造的年度全滿貫偉業(yè)，只差8月底的美網(wǎng)。此時此刻，已經(jīng)沒有人再去懷疑小威廉姆斯超越格拉芙，成為公開賽時代的的王者，唯一的懸念是這一步她需要邁多久。溫網(wǎng)期間，擔任BBC解說的前男單世界第一羅迪克就說：“我敢說，（比賽結(jié)束）5分鐘前小威就開始心向紐約了?！毙⊥S即回應(yīng)好友：“安迪，你明明就說晚了20分鐘。”任性的女皇絲毫不掩飾自己對于年度全滿貫和追平格拉芙紀錄的向往。

小威的這種強勢表現(xiàn)，也引發(fā)了另外一種討論，那就是“大滿貫數(shù)量是否是衡量史上最佳的唯一指標”。小威的美國同胞們早已按捺不住，完全等不及美網(wǎng)的懸念揭曉，便給出了答案。溫網(wǎng)結(jié)束后，已經(jīng)有美國媒體開始討論小威是否稱得上過去20年美國最具統(tǒng)治力的運動員，這意味著小威將超過諸如喬丹、伍茲、阿姆斯特朗、菲爾普斯等體壇巨無霸。羅迪克就說道，今年所有重大體育獎項都應(yīng)當歸屬小威。3年前就聲稱小威已然是史上最偉大球員的麥肯羅更是語出驚人，他聲稱“小威是過去100年最偉大的運動員”。

關(guān)于小威“歷史最佳”的爭議，除了大滿貫冠軍數(shù)量和年度全滿貫之外，還有很重要的一點，在很多人看來，小威之所以可以“強取豪奪”，完全是因為目前所處的競爭環(huán)境偏弱。到底是現(xiàn)在其他的女選手不堪一擊，還是小威的光芒太過耀眼，這或許是見仁見智的問題，畢竟，最困難的就是把處于不同歷史階段的選手放在一起來討論。不過，有一組數(shù)據(jù)可供參考。

2003年澳網(wǎng)第一次完成“塞雷娜大滿貫”，直到2008年澳網(wǎng)，5年時間里，小威廉姆斯只有4次闖入大滿貫決賽，拿到3個冠軍。相比之下，海寧職業(yè)生涯全部7個大滿貫都是在這段時間拿到的。另外，在這5年時間里，莎拉波娃獲得3個冠軍，毛瑞斯莫和大威廉姆斯各有兩個冠軍，幾乎和小威難分高下。小威的21個大滿貫冠軍，有13個是在2008年海寧退役之后拿到的。所以，對于當下的女子網(wǎng)壇競爭環(huán)境偏弱的質(zhì)疑并非完全沒有道理。

但從另一個角度來看，能夠?qū)⒙殬I(yè)生涯的巔峰期保持如此之長，也該是一種偉大。她不滿18歲就拿到了大滿貫冠軍，21歲成為全滿貫選手，但在評選史上最佳時，最具有說服力也是她最異于常人之處的，無疑是“年齡30+”。小威前13個大滿貫橫跨了13年，也就是說平均每年只有1個，進入30歲這個普遍被認為應(yīng)該是衰退期的年齡段之后，她收集大滿貫冠軍的效率反而提高了一倍，在不到4年的短短時間里，已經(jīng)豪取8個冠軍。

對小威在那5年間不盡如人意的表現(xiàn)，有一件事要被提起。2003年9月14日，小威的姐姐普萊斯在洛杉磯郊外的康普頓與人發(fā)生爭執(zhí)，被槍擊身亡，年僅31歲。雖然普萊斯是小威母親從第一段婚姻中帶來的姐姐，但與大小威姐妹之間的感情非比尋常。在大小威職業(yè)生涯初期，普萊斯一直擔任她們的經(jīng)紀人。槍擊事件發(fā)生后，小威暫別賽場，時隔半年才重返賽場。之后，她經(jīng)歷了斷斷續(xù)續(xù)的傷病。2007年澳網(wǎng)，小威以非種子選手身份擊敗莎拉波娃奪冠后，淚灑賽場。她說：“我要把這個冠軍獻給我的姐姐，雖然她已經(jīng)不在這個世界上了，但是她一直都在我的心里。”不難看出，直到那個時候，姐姐去世的陰影依然籠罩著她。

普萊斯遇害多年之后，2009年，小威在接受采訪時終于有勇氣吐露心聲，坦言那次經(jīng)歷對她的打擊?！澳嵌螘r間我?guī)缀醣罎⒘?，根本沒辦法再站在球場上，維納斯（大威）也一樣。外人很難了解那種傷痛，它打破了家庭原本的和諧，我承認當時自己已經(jīng)失去了勇氣和動力，不得不暫時離開球場?！毙⊥€第一次披露，那段時間自己甚至一度患上了抑郁癥?！澳鞘俏胰松斨凶罨野档臅r刻，我竭盡所能才艱難地走出陰影。我患上抑郁癥的事情甚至沒有告訴母親，我不想讓這些事增加她的思想負擔，所以我必須自己去承受”。普萊斯被槍殺的案子審理了很長時間，小威的心情也隨之起伏不定。

為了盡快從傷痛中走出來，小威選擇暫時離開美國，到非洲的加納和塞內(nèi)加爾生活了一段時間。那種類似貧民窟里生活的經(jīng)歷給她非常多的觸動，正是這趟行程讓她意識到，生活當中還有太多比自己更悲慘的人們，連基本的吃住行都無法得到保障，更談不上醫(yī)療，但他們從未曾放棄生活的勇氣，仍然努力活下去。

小威逐漸重燃了生活的希望，決心回到紐約接受心理治療?！皼]有人知道我一直在接受治療，我騙過了大家，假裝自己已經(jīng)恢復(fù)了，實際上，我從來沒有一天忘記普萊斯。不過現(xiàn)在，我必須好好生活，她應(yīng)該也希望看到這樣的我”。小威給大家非常幽默樂觀的印象，然而這一慘案對于那5年內(nèi)的她影響究竟有多大，恐怕很難具體衡量。

另一方面，幾乎歷史上所有的偉大都伴隨著爭議。格拉芙22個大滿貫冠冠絕公開賽時代，比同時代塞萊斯的9個多出一倍以上。然而，從1991年澳網(wǎng)到1993年澳網(wǎng)總共9項大滿貫賽事中，塞萊斯豪取7個，隨后就發(fā)生了震驚網(wǎng)壇的“塞萊斯遇刺事件”。在塞萊斯遇刺之后，格拉芙重新接管了網(wǎng)壇，但永遠抹不掉“如果塞萊斯沒有遇刺”這樣的質(zhì)疑聲?？继啬?，她壟斷了上世紀60年代的女子網(wǎng)壇，職業(yè)生涯總勝率達到驚人的91.7%，但她的24個大滿貫中，有11個來自很多優(yōu)秀選手不參加的澳網(wǎng)，這也是為什么每次在談?wù)摽继爻删蜁r，總有人認為公開賽時代之前競爭力明顯偏弱。類似情況還有男子選手，費德勒的大滿貫數(shù)量穩(wěn)居男子網(wǎng)壇第一，但他的史上最佳地位同樣要面對“與納達爾的交手總是輸球”這樣尷尬的質(zhì)疑。

最明白這個道理的也許正是小威自己，她深知無論取得多少成就，都不會徹底消除爭議甚至是偏見，與其討好別人，不如做好自己。今年溫網(wǎng)時，溫網(wǎng)官方做了一個“為什么要把冠軍給你”的小調(diào)查，小威在接受采訪中的一句話無疑是最好的注解：“如果我回頭看，一定會感到滿足與愉悅，那不是我現(xiàn)在想要的心態(tài)。”

比起她的前輩們，小威最可怕的一點是在34歲高齡的今天，仍然處在巔峰期，絲毫沒有要減速的意思，這和格拉芙、辛吉斯、海寧的急流勇退，以及納芙拉蒂諾娃職業(yè)后期的茍延殘喘完全不同。小威即便已經(jīng)取得了如此多榮耀，即便今年拿下全滿貫，擺在她面前的還有一大串紀錄要去超越，比如格拉芙的377周世界第一和年度金滿貫，比如埃弗特的34次大滿貫決賽，比如納芙拉蒂諾娃的167個單打冠軍頭銜……

過去4年的奇跡告訴人們，沒有什么是不可能的，她的潛能就像宇宙一樣深不可測。雖然距離兩個硬性指標還有一步之差，但是小威廉姆斯與偉大早已并肩前行，她的影響力遠遠超越了運動本身。作為一位出身貧寒的黑人女性，她的成功本身就是美國夢的最好詮釋，激勵著無數(shù)青年人去堅持和追逐自己的夢想。