朱正琳
筆者按:這篇札記,是用布羅代爾、施特勞斯和布盧姆的有關(guān)論述為主線,對(duì)文化這個(gè)觀念的來龍去脈所做的一個(gè)簡(jiǎn)要的梳理與記錄。主要讀物有如下幾種。布羅代爾:《論歷史》(北京大學(xué)出版社2008)、《文明史綱》(廣西師范大學(xué)出版社2003);施特勞斯:《蘇格拉底問題與現(xiàn)代性》(華夏出版社2008);布盧姆:《美國(guó)精神的封閉》(鳳凰出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)、譯林出版社2007);布魯姆(即布盧姆,本札記的行文中統(tǒng)一用布盧姆):《巨人與侏儒》(華夏出版社2003)。參照的書籍有斯賓格勒的《西方的沒落》(商務(wù)印書館1963)、本尼迪克特的《文化模式》(三聯(lián)書店1988)、斯諾的《兩種文化》(三聯(lián)書店1994)等等。
文化(culture)這個(gè)詞有一個(gè)基本的和原初的含義,那就是心智的培養(yǎng)。這一點(diǎn),哲學(xué)家施特勞斯(Leo Straus)和歷史學(xué)家布羅代爾(Fernand Braudel)都曾提到。布羅代爾并且指出這種含義最早見于古羅馬西塞羅談到的cultura mentis(拉丁文,《論歷史》中譯者譯作“精神修養(yǎng)”)。在現(xiàn)當(dāng)代漢語的用法中,說某人“有文化”或“沒文化”,就有這層含義在。
所謂“心智的培養(yǎng)”,狹義地說,是特指培養(yǎng)某種精致的(雅的)藝術(shù)趣味和人文素質(zhì)。因此,“有文化”就是有教養(yǎng),意味著有較高的品味與鑒賞力。在這種意義上的文化,在西語中有時(shí)也被說成是“高級(jí)文化”(High culture)。有“高級(jí)文化”一說,自然就相應(yīng)會(huì)有“低級(jí)文化”(Low culture)一說。這兩個(gè)概念最初在西方出現(xiàn)時(shí),反映的是一種精英意識(shí),有教養(yǎng)的階層要把自己與草根階層區(qū)分開來,形成等級(jí)。但自盧梭開始,浪漫主義者們卻對(duì)這種區(qū)分加以攻擊,并判定“高級(jí)文化”為腐敗衰頹的文化。相反,“低級(jí)文化”卻是健康而富有生機(jī)的,浪漫主義者們?cè)谶@里主要指的是民間的音樂舞蹈等草根文化,也許類似于我們今天所說的“原生態(tài)”文化。(關(guān)于“高級(jí)文化”和“低級(jí)文化”,可參見wikipedia)
廣義地說,“心智的培養(yǎng)”即是心智的啟蒙,文化于是與文明(civilization)同義?!坝形幕币馕吨盐拿骰?,脫離了野蠻習(xí)氣與草昧狀態(tài)。布羅代爾指出,文化這個(gè)“古老的詞語”如今“又煥發(fā)了活力,或多或少地具有與文明相同的含義”。把這層含義從個(gè)人推及社會(huì),文化就與教化的意思近似?!掇o海》中引南齊王融語“設(shè)神理以景俗,敷文化以柔遠(yuǎn)”為例證,解說了中國(guó)古代就有的這種用法。這還不是文化一詞在漢語中出現(xiàn)的最早例證,據(jù)查類似的用法至遲在漢代就有過。看來,用它來譯西文中的Culture可謂其來有自(在基本含義上相通),不是近代漢譯者生造。
廣義的文化包容甚廣,幾乎包容了經(jīng)過培養(yǎng)(教化)的心智之全部活動(dòng)及其產(chǎn)物,也就是幾乎包容了人類的全部心智活動(dòng)及其產(chǎn)物。近現(xiàn)代人類學(xué)的文化概念于是被引入。有一個(gè)人和一本書不能不提,那就是人類學(xué)家泰勒(Edward Burnett Tylor)和他的著作《原始文化》(中譯本有廣西師范大學(xué)出版社2004年版)。布羅代爾說:“自1874年E·B·泰勒發(fā)表《原始文化》一書以來,英美人類學(xué)家已越來越趨向于使用‘文化這個(gè)詞描述他們所研究的原始社會(huì),而他們所抵觸的‘文明這個(gè)詞在英語中通常適用于現(xiàn)代社會(huì)?!碧├赵谒倪@部著作中給文化下了一個(gè)包容性很強(qiáng)的定義:“文化或者文明,取其寬泛的人種志意義來說,乃是一個(gè)包括了知識(shí)、信仰、藝術(shù)、法律、習(xí)俗以及作為社會(huì)成員的人所習(xí)得的任何其他能力和習(xí)慣在內(nèi)的復(fù)雜整體。”(按:譯自wikipedia)這個(gè)定義為人類學(xué)的文化概念開了先河,卻也因?yàn)槠淞x太廣而引起不少紛擾。例如,某些受過人類學(xué)訓(xùn)練的動(dòng)物行為學(xué)家因此主張,黑猩猩就有從社會(huì)習(xí)得的能力和習(xí)慣,所以黑猩猩也有文化。人類學(xué)家們不得不做出修正與限定,在社會(huì)學(xué)習(xí)能力之外又加上“符號(hào)化思想”的能力。
人類學(xué)家內(nèi)部的爭(zhēng)議很多,但大體上還是形成了一個(gè)人類學(xué)意義上的文化概念。這個(gè)概念越出人類學(xué)家的圈子之外,逐漸進(jìn)入了公眾的日常生活。盡管這個(gè)概念時(shí)常歧義叢生,而且對(duì)于公眾來說其實(shí)一直很模糊,但卻不妨礙它的使用頻率越來越高。把爭(zhēng)議放在一邊,人類學(xué)意義上的文化概念不外有如下兩層含義。第一層意思是: “(文化是)依賴于符號(hào)化思想能力和社會(huì)學(xué)習(xí)能力的人類知識(shí)、信仰和行為之一種整合模式?!钡诙右馑际牵?“(文化是)一個(gè)機(jī)構(gòu)、一個(gè)組織或一個(gè)群體自成特色的一整套為其成員所共有的態(tài)度、價(jià)值、目標(biāo)和慣例?!保ò矗阂陨蟽蓪右馑嫉谋磉_(dá)都譯自wikipedia)第一層意思顯然就是泰勒定義經(jīng)某種修正后的表達(dá)。第二層意思在人類學(xué)家中則是第一層意思的某種合乎邏輯的推進(jìn)。人類學(xué)家本尼迪克特(Ruth Benedict )1934年在《文化模式》一書開篇就曾開宗明義地說:“人類學(xué)家把人看作社會(huì)的產(chǎn)物來研究,它關(guān)注的是那些將某一社群與其他具有不同傳統(tǒng)的社群區(qū)別開來的東西···?!币簿褪钦f,人類學(xué)家從一開始就關(guān)心的是種種“整合模式”之間的差異。
人類學(xué)家的這種關(guān)心,無疑在文化概念發(fā)生的重大轉(zhuǎn)變中起到了推波助瀾的作用。施特勞斯和布羅代爾都反復(fù)說起過的這種重大轉(zhuǎn)變是,單數(shù)文化變成了復(fù)數(shù)文化(cultures)。西語中原先只有單數(shù)文化(漢語中原先當(dāng)然也沒有“文化們”),而新出現(xiàn)的復(fù)數(shù)文化(漢語有時(shí)譯作“諸文化”)仿佛成了一個(gè)不同的概念。與此同步的是文明一詞也出現(xiàn)了復(fù)數(shù)文明(civilizations),而且大致與復(fù)數(shù)文化同義。布羅代爾稱這種轉(zhuǎn)變?yōu)椤疤厥鈱?duì)一般的勝利”,并說它“與19世紀(jì)的潮流非常吻合”。他指出:“使用復(fù)數(shù)形式意味著一種觀念的逐漸式微——這個(gè)觀念是一個(gè)典型的18世紀(jì)的觀念,它主張存在文明這樣一種東西,這種東西與進(jìn)步的信念相關(guān)。僅為少數(shù)特權(quán)民族和特權(quán)集團(tuán)(也就是人類精英)所擁有。”而“復(fù)數(shù)的文明和文化,意味著放棄了用一種理想,或者更正確地說,用這種理想界定的文明。”也就是說,文化概念和文明概念的這種變化,包含有對(duì)歐洲中心主義的某種批判態(tài)度,“這已經(jīng)是傾向于同等地看待歐洲的和非洲的人類經(jīng)驗(yàn)?!辈剂_代爾說這種轉(zhuǎn)變發(fā)生在“接近1850年時(shí)”。不過他也指出文明的復(fù)數(shù)形式最早出現(xiàn)在1819年前后,“早在1850年以前就出現(xiàn)的旅游者、地理學(xué)家和人種志學(xué)者對(duì)‘文明的龐大帝國(guó)分為自治的?。▍挝靼病べM(fèi)弗爾語)貢獻(xiàn)不小?!彪S后是堅(jiān)持“使用‘文化這個(gè)詞描述他們所研究的原始社會(huì)”的人類學(xué)家們,他們的工作與歐洲中心主義或白種人的傲慢幾乎是天然就不相容的。如本尼迪克特所言:“只要我們自己與原始人、我們自己與野蠻人、以及我們自己與異教徒之間的差別仍舊支配著人們的頭腦,人類學(xué)按其定義來說就是不可能的了?!?
人類學(xué)家的這一立場(chǎng)特別值得稍做辨析,即以本尼迪克特為例。一方面,她強(qiáng)調(diào)諸文化的差異性和不可比較性,否認(rèn)諸文化有高低優(yōu)劣甚至先進(jìn)落后之分。這種觀點(diǎn),在反對(duì)歐洲中心主義的同時(shí)卻也引出了哲學(xué)上備受爭(zhēng)議的“文化相對(duì)主義”的結(jié)論。她和她的老師Franz Boas就都宣稱自己贊成文化相對(duì)主義。把這個(gè)結(jié)論推向極端,就會(huì)導(dǎo)致否認(rèn)一切普世價(jià)值。我常舉的例子是,晚清時(shí)期幾位西方婦女跑到上海來組織“天足會(huì)”,倡導(dǎo)中國(guó)婦女不纏足,按文化相對(duì)主義的邏輯就可能被視為不尊重中國(guó)文化的傲慢行為。當(dāng)然,人類學(xué)家一般不會(huì)走得那么遠(yuǎn),我想是他們的工作性質(zhì)和工作方法使然。如本尼迪克特所言:“我們必須做點(diǎn)兒不那么野心勃勃的工作,多方面地去理解少數(shù)幾種文化。”另一方面,人類學(xué)家們堅(jiān)持人類的同一性,即認(rèn)同人類這一概念。他們所認(rèn)同的人類概念,并非“只是一個(gè)動(dòng)物學(xué)的概念”(斯賓格勒語),而是一個(gè)人類學(xué)或文化人類學(xué)的概念。也就是說,他們所堅(jiān)持的人類同一性,不是指動(dòng)物遺傳特性的同一,而是指文化可能性的同一。意思是,人類生活的每一種可能性對(duì)每一個(gè)個(gè)人都是開放的,因而每一個(gè)個(gè)人都具有同等的文化上的可塑性。用本尼迪克特的話來說:“自有人類歷史以來,整個(gè)世界上不管哪個(gè)民族都能接受別的血統(tǒng)的民族文化?!蔽覀兛梢赃@樣來理解:把一個(gè)原始部族里的嬰孩帶到當(dāng)代美國(guó)去成長(zhǎng),他(或她)就會(huì)在思想方式和行為方式等所有方面成為一個(gè)地道的當(dāng)代美國(guó)人,并且完全有可能成為美國(guó)總統(tǒng)。因此,諸文化之間的差異,不過是在人類生活的所有可能性中做出的不同選擇而已。這樣一種認(rèn)識(shí),在本尼迪克特看來,是人類學(xué)對(duì)“種族歧視的文化基礎(chǔ)”做出的一種“回答”。她指出,種族歧視所依據(jù)的的觀念,其實(shí)是一種很“原始”的觀念,可“回溯到古已有之的,‘我自己的封閉性群體與外來人之間具有種的差異這一觀點(diǎn)上”。她說:“原始人從未通觀世界,從未把‘人類視為一個(gè)群體,也從未感覺他和他的種之間有一種共同的緣由?!彼终f:“而如果我們?cè)谶@個(gè)問題上仍堅(jiān)持原始傳統(tǒng),那比起那些未開化的部落來說,我們反而顯得沒道理了。我們已經(jīng)進(jìn)步了……?!边@里說到“進(jìn)步”,雖然略含反諷的意味,但卻也提示了一種價(jià)值取向。畢竟,人類這個(gè)概念是從經(jīng)過啟蒙洗禮的西方近代文明中產(chǎn)生的,其中蘊(yùn)含著啟蒙運(yùn)動(dòng)所倡導(dǎo)的人類平等的觀念——種族與種族之間、民族與民族之間、個(gè)人與個(gè)人之間的平等,不能不認(rèn)為是一種“進(jìn)步”。進(jìn)步一詞雖然歧義多多,但觀念層面的進(jìn)步大體上可理解為沿著啟蒙運(yùn)動(dòng)開啟的方向往前走,而不是“堅(jiān)持原始傳統(tǒng)”或者退回“原始傳統(tǒng)”。什么是“啟蒙運(yùn)動(dòng)開啟的方向”固然是眾說紛紜,但卻也大體上可以通俗地理解為走向開明?;蛘呷绻怂裕骸斑M(jìn)步就是文明”。于是我們好像又回到單數(shù)的文明概念。如果人類的概念能成立,單數(shù)的人類文明這個(gè)概念當(dāng)然就能成立。不管怎么說吧,我們確實(shí)可以認(rèn)為,人類這個(gè)概念中蘊(yùn)含著本尼迪克特和人類學(xué)家們所認(rèn)同的一種普世價(jià)值。endprint