文 | 圖賓根木匠

并不是影片有多好，而是站在中國(guó)影市這樣一個(gè)龍卷風(fēng)口上，連豬都會(huì)被吹上天。

現(xiàn)在有句流行語(yǔ)，“在風(fēng)口上，豬都會(huì)飛”，意思就是做事情特別是經(jīng)商買(mǎi)股票什么的，要學(xué)會(huì)借勢(shì)，一旦能立足于迅猛飛漲的大環(huán)境，不論做什么都能成功——豬都能飛上天嘛。

當(dāng)然，在《速度與激情7》里沒(méi)有飛上天的豬，飛上天的是車(chē)，一會(huì)兒玩人車(chē)一體的傘降，一會(huì)兒在中東大廈間不停地飛躍，反正人沒(méi)事，車(chē)也沒(méi)事。

對(duì)《速度與激情7》來(lái)說(shuō)，在中國(guó)大陸首日就破4億的票房記錄才是其得以被討論的根本原因——這一記錄在中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)史乃至世界電影產(chǎn)業(yè)史上樹(shù)立了新的神話，令業(yè)界目瞪口呆，當(dāng)然此片在北美等其他影市的表現(xiàn)也不錯(cuò)，但遠(yuǎn)沒(méi)有中國(guó)大陸的表現(xiàn)這么夸張。要知道，4月可是標(biāo)準(zhǔn)的票房淡季。

那么，問(wèn)題就來(lái)了，中國(guó)（本文的“中國(guó)”主要指“中國(guó)大陸”）觀眾為何對(duì)這部影片表現(xiàn)出如此異乎尋常的熱情？品牌效應(yīng)？沒(méi)那么強(qiáng)，雖然拍了7部，但前幾部根本沒(méi)在大陸上映，積累的粉絲群無(wú)論如何也不能跟《變形金剛》比；明星吸引？遠(yuǎn)談不上，片中的一干人等根本達(dá)不到好萊塢一線的標(biāo)準(zhǔn)（包括保羅·沃克，愿他在天堂安息），他們?cè)趪?guó)內(nèi)的認(rèn)知度也不高，很多人根本分不清那幾個(gè)肌肉光頭誰(shuí)是誰(shuí)；場(chǎng)面刺激壯觀？只能說(shuō)還行，中國(guó)觀眾見(jiàn)的好萊塢大制作沒(méi)有一千也有八百，宇宙大戰(zhàn)都見(jiàn)怪不怪了，還稀罕這幾輛車(chē)？故事打動(dòng)人心？這個(gè)嘛，基本的人物情感是在的，該有的起承轉(zhuǎn)合也有，但對(duì)大多數(shù)觀眾來(lái)說(shuō)，除了片尾致哀沃克的橋段讓人心酸，恐怕大多數(shù)時(shí)間這部電影就是不走心的打打打——再次強(qiáng)調(diào)，大多數(shù)中國(guó)觀眾沒(méi)有向沃克致哀的情結(jié)，只有少數(shù)熟悉好萊塢的影迷能知道他是誰(shuí)，而且，雖然我們不能說(shuō)是惡意消費(fèi)，但沃克的不幸離世事實(shí)上的確給影片的營(yíng)銷(xiāo)助了瀾。

內(nèi)因永遠(yuǎn)是主要方面，《速7》的票房神跡，還是要從中國(guó)影市自身找原因。當(dāng)然大前提就是中國(guó)票房的井噴式增長(zhǎng)——2014年增長(zhǎng)率破30%，已成世界第二大電影票倉(cāng)，在北美市場(chǎng)下跌5%的情形下，其表現(xiàn)十分亮眼。而進(jìn)入2015年，國(guó)內(nèi)第一季度的票房增長(zhǎng)率就超過(guò)41%——所以，不折不扣的票房龍卷風(fēng)已經(jīng)正式登陸中國(guó)影市。而2014年賀歲檔、春節(jié)檔的票房雖漲幅不小，但《太平輪（上）》《一步之遙》等賀歲大片遠(yuǎn)未達(dá)到觀眾預(yù)期，《天將雄師》《狼圖騰》《鐘馗伏魔》等春節(jié)大片又過(guò)于沉重，唯一的熱點(diǎn)喜劇片——也是同檔期票房最高的——《澳門(mén)風(fēng)云2》根子里還是港片，不能滿(mǎn)足億萬(wàn)大陸觀眾爆笑合家歡的需求，情人節(jié)等傳統(tǒng)熱檔的影片也是差強(qiáng)人意，再加上國(guó)產(chǎn)片保護(hù)的措施，外片稀缺，中國(guó)觀眾的龐大觀影需求一直被壓抑著，終于憋到了《速7》這個(gè)突破口——這很像《泰囧》爆棚的情景：《一九四二》《少年派》的殘酷主題給中國(guó)觀眾們的娛樂(lè)需求做足了前戲，于是，《泰囧》神話應(yīng)運(yùn)而生。

歸根結(jié)底，還是國(guó)內(nèi)影市的供給遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于中國(guó)觀眾們迅速增長(zhǎng)的觀影需求，在市場(chǎng)未能充分開(kāi)放的環(huán)境下，《速7》這樣的好萊塢重量級(jí)B級(jí)片便成為國(guó)內(nèi)影市的解渴法寶。而《速7》的表現(xiàn)也預(yù)示著中國(guó)影市已經(jīng)進(jìn)入到一個(gè)新的階段，在銀幕數(shù)激增、電商O(píng)2O猛推的助力下，年輕的中國(guó)觀眾們初步養(yǎng)成了影院消費(fèi)習(xí)慣，在這股票房龍卷風(fēng)的席卷下，動(dòng)輒幾億的國(guó)產(chǎn)片票房已經(jīng)不好意思拿出來(lái)說(shuō)了——《速7》的標(biāo)桿就樹(shù)在那里。

從內(nèi)容上來(lái)看，《速7》也正好迎合了中國(guó)新一代年輕觀眾們的普遍審美趣味。還記得《等風(fēng)來(lái)》那會(huì)，就有人不看好其票房，問(wèn)及原因，答：“等什么啊，現(xiàn)在中國(guó)人什么都要快，是等不得的！”正是這個(gè)道理，中國(guó)正處在經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展期，在全社會(huì)一門(mén)心思往前沖的高鐵快車(chē)道上，必然會(huì)有浮夸、躁動(dòng)的集體審美心理——《速7》里的飆車(chē)橋段正像是一個(gè)絕妙的心靈映照，片中的飛天汽車(chē)跟手撕鬼子在美學(xué)實(shí)質(zhì)上是一樣的，但“洋氣”“酷炫”的包裝讓這種《古惑仔》式的“盡皆過(guò)火，盡是癲狂”變得吸引力十足——既然香港電影也有過(guò)這個(gè)時(shí)代，那大陸后來(lái)跟上，不也暗合中國(guó)人的集體文化心理？而且，《速7》全片貫穿了洋溢著青春荷爾蒙的都市搖滾節(jié)奏，相較而言，國(guó)產(chǎn)片要么顯得老氣橫秋，要么一股子“農(nóng)業(yè)重金屬”味道——前者一字記之曰“老”，后者一字記之曰“土”。

而跟以往那些好萊塢科幻大片、超級(jí)英雄大片比起來(lái)，《速7》一來(lái)沒(méi)有那么大的文化距離——中國(guó)是沒(méi)有大眾科幻文化土壤的，外星人宇宙大戰(zhàn)機(jī)器人這些東西，大多數(shù)觀眾當(dāng)純粹的視覺(jué)奇觀來(lái)看，而《速7》簡(jiǎn)單的古惑仔組隊(duì)打壞蛋、兄弟義氣血親復(fù)仇這些劇情設(shè)定，可以深入“小鎮(zhèn)青年”的觀影心理而完全無(wú)障礙（此處絕無(wú)歧視之意）；而超級(jí)英雄大片更是建諸美漫文化基礎(chǔ)上，國(guó)內(nèi)的漫畫(huà)文化主要受日本影響，無(wú)法跟北美觀眾群相提并論。

再者，汽車(chē)這東西正好是現(xiàn)在中國(guó)年輕人熱衷談?wù)摰臇|西，也是他們樂(lè)于使用的身份地位象征——在社交網(wǎng)絡(luò)上，經(jīng)常能看到跟汽車(chē)logo合影的年輕頭像，車(chē)展的火爆、對(duì)豪車(chē)的談?wù)?、以及擁有駕照和汽車(chē)都是目前大陸年輕人心照不宣的財(cái)富地位隱喻。曾有網(wǎng)絡(luò)真人秀節(jié)目做過(guò)實(shí)驗(yàn)，開(kāi)一輛低檔車(chē)無(wú)人問(wèn)津，但換成豪車(chē)，就很容易吸引年輕女性上來(lái)“搭便車(chē)”。所以，《速7》在某種意義上是另一部《小時(shí)代》——完成了年輕觀眾們對(duì)于物質(zhì)財(cái)富（豪車(chē)）的想象性意淫。

此外，中國(guó)電影中這幾年都市小雞、青春懷舊等女性題材泛濫，其實(shí)此前《戰(zhàn)狼》的票房成功就是一個(gè)信號(hào)，男性動(dòng)作題材也該回歸了——無(wú)論是好萊塢還是寶萊塢，動(dòng)作、科幻等男性題材都是票房榜上的翹楚，這才是正常的影市規(guī)律。由此而言，《速7》歸根結(jié)底是填補(bǔ)了國(guó)內(nèi)影市的一個(gè)空白——并不是這部影片有多么好，而是站在中國(guó)影市這樣一個(gè)龍卷風(fēng)口上，連豬都會(huì)被吹上天——跟精良乃至經(jīng)典的商業(yè)片比起來(lái)（譬如《阿凡達(dá)》《星球大戰(zhàn)》《盜夢(mèng)空間》等），《速7》的確只能算一頭“被吹上天的豬”，但就制作水準(zhǔn)來(lái)看，絕大多數(shù)國(guó)產(chǎn)片都望塵莫及。

當(dāng)然，電影的價(jià)值不能完全用票房來(lái)衡量，但這的確也告訴了我們一個(gè)有點(diǎn)殘酷的事實(shí)：即使站在能把豬吹上天的中國(guó)影市這樣一個(gè)龍卷風(fēng)口，還有許多電影連豬都不是。