文·圖 / 局部

梅里雪山：神的眾山和眾山之神

文·圖 / 局部

通往明永冰川的小路在幽暗山谷盤旋而上，從明永村開始步行，約一個多小時后，便可看到山谷中暗灰色的冰川末端。一名年事已高的喇嘛一直默默低頭行走，當(dāng)?shù)竭_(dá)上太子廟門前時，他站在臺階上轉(zhuǎn)身仰望了一下南側(cè)的天空——如果天氣晴朗，從這里一眼就能看到頭頂?shù)拿防镅┥街鞣濉ㄍ吒癫?。海?740米的卡瓦格博是云南第一高峰，也是梅里雪山主峰，橫斷山脈最高峰。地處云南與西藏交界處的德欽縣境內(nèi)。在滇西北藏區(qū)，梅里的雪，與非洲乞力馬扎羅的雪一樣，并非只是自然物質(zhì)，而是當(dāng)?shù)厝司竦难鲆曋?/p>

在康巴藏區(qū)，梅里雪山被視為八大神山之首，每年在此“轉(zhuǎn)山”朝拜的藏民難以計(jì)數(shù)，環(huán)繞著梅里雪山，小轉(zhuǎn)山約七天，大轉(zhuǎn)山則至少十五天，沿途山高林密、霜雪難測，行程極為坎坷艱苦。按說，整個藏區(qū)海拔超過7000米的山峰比比皆是，僅6740米海拔的梅里為何有此殊榮？這或許跟它與眾不同的形態(tài)威儀有關(guān)?？ㄍ吒癫碛袠?biāo)準(zhǔn)的金字塔型山峰和清晨黃金般璀璨的頂峰，這莊嚴(yán)華貴的氣度，千百年來令世人目眩神迷。

算上這次，我已兩次來到梅里雪山。與很多虔誠的人相比，我只能算一個匆匆過客。仍記得2004年我第一次到梅里雪山時，天降大雪讓同行者心情黯然，站在飛來寺前遙望無邊無際的滾滾暗云，卡瓦格博安在？但所有人都在雪中祈禱，因?yàn)樗麄冎?，眾山之神梅里，即便藏在云霧深處，它依然在那里，一定在那里。

果不其然，次日凌晨，開窗一看，但見滿天繁星閃爍，天已大晴！我們頂著星光從德欽縣城再次乘車狂奔飛來寺，時間剛剛好，一縷陽光已抹上卡瓦格博頂峰，然后徐徐散開，不到十分鐘，整座梅里十三峰已幻化為美輪美奐的磅礴畫卷，這一幕何其神圣莊嚴(yán)，令所有人甚至都徹底忘了發(fā)出喜悅的歡呼。

梅里雪山地區(qū)雖地處內(nèi)陸，但其南北走向的山勢與東西走向的孟加拉灣水汽相交，卻使這里終年氣候難測，雨雪不斷，成為國內(nèi)降雪量最大的地區(qū)之一。因此，梅里雖遠(yuǎn)離海洋近千公里，卻仍屬典型的海洋性雪山。海洋性雪峰最大的特征就是冰川流速極快。梅里雪山著名的四大冰川——明永、斯農(nóng)、紐巴和濃松冰川，每一條都體量巨大，長達(dá)數(shù)公里，而且每年流速可達(dá)數(shù)百米。其中明永冰川更被認(rèn)為是世界移動速度最快的冰川，它從海拔六七千米的冰天雪地一路“奔騰”至海拔僅2700米附近的原始森林中，遠(yuǎn)看如同巨大哈達(dá)高懸在天空中，其氣勢之雄偉，令人嘆為觀止。

梅里雪山

那年我在明永冰川山谷中露營，從白天到夜晚都能聽到冰川碎裂的聲音響徹山谷，分貝高到幾乎令人無法入睡。但這就是冰川運(yùn)動的節(jié)奏，每年從這條冰川中融化出的水，足以重新裝滿云南九大高原湖泊中的異龍湖與杞麓湖。

轉(zhuǎn)眼十年過去，我又來到梅里。當(dāng)年還是荒野的飛來寺地區(qū)，現(xiàn)在已酒店林立，游人如潮。所有朝向梅里的房間全部爆滿。在觀賞雪山的最佳位置——白塔附近，當(dāng)?shù)匾呀?jīng)修建起足以容納千人的巨大觀景臺。凌晨時分，白塔前桑煙裊裊，來自世界各地的人們選擇住在這里，只為期待每天清晨的日照金山。

梅里雪山作為無數(shù)中國人心目中的“最美雪山”，每年有幾十萬人跨越千山萬水為朝圣而來。承受艱難旅程的磨礪，只為一睹這壯美雪峰的真顏。在很多人看來，與梅里“日照金山”相比，所有的辛勞都不足掛齒。梅里關(guān)乎信仰，據(jù)說一個人只要心中滑過要去梅里的閃念，則必然要想盡一切辦法去完成這個愿望，否則由此產(chǎn)生的心靈折磨將難以承受……然而，并非所有人在到達(dá)德欽之后都能得償所愿。尤其在雨季，能看到卡瓦格博的幾率微乎其微，也有很多人甚至晴朗的旱季也可能被神山拒之門外。

這是一座長久以來被賦予神性的山峰。1986年十世班禪大師在飛來寺祭祀神山，當(dāng)時云遮霧罩，而當(dāng)法事開始進(jìn)行，主峰卡瓦格博竟霎時顯露真容。有關(guān)神山的種種故事，一直在當(dāng)?shù)亓鱾鳎腥硕紝Υ松钚挪灰?。這座美麗的雪山至今仍是全球不多的未登峰之一，也與它的靈性息息相關(guān)。從1902年到1996年的近百年間，至少有數(shù)十個登山隊(duì)曾嘗試登頂卡瓦格博，但全部無功而返，1991年1月還曾發(fā)生過中日聯(lián)合登山隊(duì)17名隊(duì)員因雪崩遇難的悲劇。1996年后，各類對卡瓦格博登頂?shù)幕顒雨┤欢?。登山界專業(yè)人士認(rèn)為梅里雪山氣候、地形復(fù)雜是主要登頂障礙，而在當(dāng)?shù)厝丝磥恚@是神山在宣示自己的力量，當(dāng)?shù)貙Υ说慕忉屖牵好防镅┥讲粴g迎任何登山者。

尋思著梅里種種舊事，我在飛來寺等待了兩天，我選擇的房間位置正好，如果雪山顯現(xiàn)，我坐在床上就能看到卡瓦格博，甚至只需在窗口架上三腳架我就能拍攝梅里群峰的大部。然而這次我依然無緣得見日照金山，面對毫無消散可能的霧鎖重山，無奈黯然歸去。

我知道，人一生中會遇到數(shù)不清的人，走過量不完的路，期待看不完的景。但若從未被梅里雪山這般宏大的莊嚴(yán)場面震撼過心靈，一定不會真正感知自己的渺小只如煙塵。再見梅里，這一定是為我預(yù)備了下一次的約定。